News :
Nhận định U22 Việt Nam vs U22 Trung Quốc: Thắng trận ra quân Elon Musk: Optimus của Tesla có thể giúp GDP toàn cầu tăng gấp 100 lần, xoá bỏ hoàn toàn đói nghèo Ưu đãi đến 500K khi thanh toán bằng thẻ tín dụng MB Bank Mastercard tại Thế Giới Di Động và Topzone Online Sáng 13/11: Giá vàng nhẫn, vàng miếng tăng mạnh Thất lạc năm 7 tuổi, người phụ nữ treo thưởng 1 căn hộ cho ai tìm giúp gia đình Cây cảnh ‘Tỳ Hưu hút tiền’ tốt hơn 10 chậu trầu bà: tuổi thọ tới 100 năm, gia chủ càng trồng càng phát Thu hồi, tiêu hủy kem chống nắng giả Vụ đám đông đập phá ô tô ở Nghệ An: Tạm giữ tài xế và 9 đối tượng liên quan Ly hôn rồi tôi mới hiểu: Trong cuộc hôn nhân ấy, lỗi không chỉ thuộc về anh Cục Quản lý Dược: Thuốc ung thư Pembroria vừa cấp phép không phải thuốc mới Công ty có bắt buộc khám sức khỏe cho người lao động hay không? Cách viết và tải mẫu hợp đồng học việc mới nhất hiện nay ở đâu? Ra mắt sách về Công an nhân dân của cố Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng Trường THPT Tô Hiến Thành báo cáo vụ clip người đàn ông thân mật với phụ nữ Vòng loại World Cup 2026: Ai sẽ đoạt vé trong tuần này? Apple khởi động Swift Student Challenge 2026, mời sinh viên toàn cầu tham gia biến ý tưởng thành ứng dụng hữu ích Chính phủ đề xuất bổ sung hình thức tiếp công dân trực tuyến Xóm vắng Vé trận tuyển Việt Nam vs Lào chỉ… 13 nghìn đồng Vụ án CEO Vũ Thị Thúy: Vì sao ông Khánh Phương không bị xử lý? Pháp – Ukraine: Tới World Cup trong ngày đặc biệt Tại sao GTA 6 bị delay nhiều đến thế? Bạn cứ nhìn bầu trời trong Red Dead Redemption 2 thì hiểu Vì sức khỏe cả gia đình, tôi chân thành khuyên bạn TRÁNH XA 4 thứ “của rẻ của ôi” này Cách viết và tải mẫu biên bản thanh lý hợp đồng lao động chuẩn nhất hiện nay như thế nào? Moldova – Italy: Bài test tâm lý ở Chisinau Nhà có 3 điềm báo này: Gia chủ sắp Trúng Số giàu to Elon Musk đề xuất dùng vệ tinh AI che ánh sáng Mặt Trời, kiểm soát biến đổi khí hậu Phát tán clip nhạy cảm của người khác sẽ bị xử lý ra sao? Ireland – Bồ Đào Nha: Ronaldo sẽ không đá World Cup nữa… Vị trí trồng cây Khế giúp gia chủ thu hút tài lộc, giống Hũ Chôn Tiền cả nhà giàu to Cứu sống một thầy giáo trẻ bị đột quỵ nguy kịch CEO Bất động sản Nhật Nam khai về chuyện tiêu tiền thu được của nhà đầu tư Bên trong nhà máy sợi tơ tằm xuất khẩu giá 1,6 triệu đồng/kg của Bầu Đức có gì? Từ hôm nay, 30.000 nhân viên Amazon mất việc làm trong đợt sa thải chưa từng có Từ giảng đường đến giấc mơ lớn: Khi đam mê được Gen Z ‘nạp năng lượng’ 5 loại hoa nên trồng trước cửa nhà để đón lộc Thêm lý do để bạn bắt đầu ngày mới với một tách cà phê Dự báo thời tiết 12/11/2025: Bão Fung-Wong ra khỏi Biển Đông, không khí lạnh tràn về Thạc sĩ 35 tuổi nhảy việc 30 lần vẫn thất nghiệp: Cái giá của việc không có giá trị Người thuộc 2 mệnh này trồng cây sung, tài lộc ùn ùn kéo đến, quanh năm no đủ

blogradio.vn – Đằng sau những ân oán, nhục dục, tội lỗi, “Sau những cánh cửa đóng kín” còn xoay quay vấn đề về sự tác động của môi trường, gia đình đến người trẻ, về tình cảm giữa cha mẹ với con cái, giữa họ hàng trong gia tộc, giữa tình anh em với nhau hay cả mối quan hệ của những người không cùng huyết thống nhưng vô cùng sâu sắc.

***

“Nếu có điều gì cô học được trong những tuần vừa qua, thì đó chính là trong đời người hỗn loạn này có quá đủ thứ để phải thấy xấu hổ rồi, nên không cần phải thấy xấu hổ vì trót đem lòng yêu ai. Dù điều đó có ngu xuẩn đến đâu đi nữa.” – “Sau những cánh cửa đóng kín” (Shannon McKenna)

Bằng niềm đam mê sâu sắc đối với các thể loại ma thuật hấp dẫn, những câu chuyện tình cảm lãng mạn xen lẫn với yếu tố trinh thám giật gân bất ngờ, tác giả Shannon McKenna – một trong số những tác giả ăn khách nhất do tờ New York Times bầu chọn – đã làm nên những cuốn sách hay đầy bí ẩn, quyến rũ, nóng bỏng và cuốn hút. Một trong số tác phẩm nổi bật của cô là cuốn sách “Sau những cánh cửa đóng kín”.

“Sau những cánh cửa đóng kín” là câu chuyện mang yếu tố trinh thám làm nền cho một tình yêu sâu đậm xen lẫn hận thù vô cùng hấp dẫn và bí ẩn giữa Seth Mackey và Lorraine Cameron Lazar. Seth – một người đàn ông có tuổi thơ bất hạnh, từng rất nổi loạn nhưng may mắn được cựu cảnh sát Hanks cứu rỗi, có tài năng về công nghệ và sau này thành lập công ty “Thiết kế Hệ thống An ninh Mackey” nổi tiếng, uy tín – đã vì cái chết thảm thương của em trai anh là Jesse do tên trùm Lazar và Novak gây ra mà trở nên lạnh lùng, bất chấp mọi thứ để lao vào cuộc báo thù vô vàn hiểm nguy. Lorraine Cameron Lazar – một cô nàng tóc vàng xinh đẹp, thông minh, có vẻ ngoài mềm yếu nhưng bên trong mạnh mẽ, từng tốt nghiệp ngành Văn học và Tâm lý học tại trường Đại học Cornell, thành thạo nhiều ngôn ngữ vì từng cùng mẹ chạy trốn khắp Châu Âu – luôn bị ám ảnh bởi những giấc mơ kì lạ về cái chết của cha cô. Và sau 17 năm trốn khỏi cậu Victor Lazar, Raine quyết định giả danh vào công ty Xuất – Nhập khẩu Lazar để điều tra và tìm ra chân tướng sự việc.

Vì muốn theo dõi ông Lazar nhằm lôi Novak ra ngoài để trả thù, Seth đã lắp đặt hệ thống theo dõi ở hầu như mọi nơi, bao gồm nhà nhân tình của Lazar. Tuy nhiên, khi cô gái tóc vàng quyến rũ Raine đột nhiên chuyển đến sống trong căn nhà và rơi vào đôi mắt khó kiềm lòng si mê của Seth, mọi thứ dần chuyển đổi. Anh biết cô ta là của Lazar, rằng cô chỉ là một tình nhân của kẻ thù, không hơn không kém, nhưng không hiểu sao anh lại không thể kiểm soát đôi mắt mình dõi nhìn cô, quan sát từng động tác, sinh hoạt hằng ngày của cô đến mức ghi tạc vào lòng. Và Seth buộc phải thừa nhận rằng mình ham muốn cô, không chỉ đơn giản là nhìn cô hằng ngày qua camera nữa mà là muốn đứng trước mặt cô và cho cô biết anh khao khát cô đến nhường nào. Ước nguyện ấy sớm thành hiện thực khi Lazar rơi vào cái bẫy của anh. Khởi đầu cho một cuộc tình tràn đầy đam mê và kịch tính.

Với Raine, cô vừa chuyển đến ngôi nhà mới do công ty Lazar sắp đặt, nhưng cô cảm thấy không thoải mái, một cảm giác bất an, khó an toàn, như thể có hàng ngàn cặp mắt vô hình đang theo dõi cô, xâm phạm đến sự riêng tư của cô. Cô thường xuyên gặp ác mộng, mọi thứ cứ mờ mờ ảo ảo trong tuổi thơ cô, đặc biệt là cái chết bất thường của cha mình. Raine đã từng có một gia đình hạnh phúc cho đến khi cha cô là Peter Lazar chết đuối, mẹ cô đã cố thao túng Raine để làm cô quên đi sự việc ấy và dắt cô đi khắp nơi, tránh khỏi nhà Lazar. Sau khi trốn chạy một thời gian dài, cuối cùng mẹ cô cưới một người đàn ông tên Hugh Cameron và định cư tại Luân Đôn. Tuy nhiên cơn ám ảnh về cha và Victor Lazar vẫn luôn bám lấy cô, khiến cô đau khổ và hoang mang. Phải chăng cậu Victor đã âm mưu giết cha của Raine? Tại sao mẹ cô lại nhất quyết che giấu mọi chuyện và cố đưa cô bỏ trốn? Những giấc mơ khác thường, kì lạ và ám ảnh xuất hiện trong tâm trí cô là gì? Hàng loạt câu hỏi khiến Raine đau đầu, đồng thời thúc đẩy cô mạo hiểm gia nhập vào tập đoàn của Victor Lazar, tiếp xúc với ông và bóc trần sự thật. Nhưng một người đã “cố tình” xuất hiện làm đảo lộn cuộc sống của Raine, lôi kéo cô vào một tình yêu bùng cháy, khuấy đảo tâm trí và trái tim cô.

Đây là một cuốn sách rất hay, bí ẩn, cách kể chuyện thu hút, gây nên ấn tượng sâu đậm, khó phai trong lòng độc giả.

Sau Nhung Canh Cua Dong Kin

Thứ nhất, yếu tố tình dục được khắc họa vô cùng tỉ mỉ, chi tiết và đủ làm người đọc đỏ mặt trong “Sau những cánh cửa đóng kín”. Tuy nhiên thông qua cảnh làm tình giữa Seth và Raine, ta thấy được phần nào tính cách và những biến đổi tâm lý của hai nhân vật chính. Seth vô cùng thành thục trong chuyện giường chiếu vì có kinh nghiệm phong phú từ tuổi thơ nổi loạn của bản thân. Anh giao tiếp không tốt, thường khiến người khác tổn thương, hiểu lầm, nhưng anh không quan tâm lắm mà chỉ chuyên tâm vào mục đích giải tỏa nhu cầu sinh lý. Raine là gái ngoan chưa có một mảnh tình vắt vai, lần đầu của cô bị phá một cách nhanh chóng, thô lỗ và cực kỳ tệ hại. Qua các chi tiết đó, ta có thể thấy tính cách của Seth là người khô khan, không có lòng tin hay quá tình cảm với người khác, còn Raine hiện lên là một cô gái bất an, tự ti và còn bị hạn chế.

Qua những lần cả hai thân mật với nhau, dần dần người đọc có thể cảm nhận rõ rệt tình cảm chân thành của Seth khi anh sẵn sàng chiều theo ý của Raine, cố gắng thay đổi phương thức giao tiếp và sợ làm Raine khóc hay khiến cô khó chịu, không hài lòng, đây là điều mà lúc trước anh chưa từng để tâm khi quan hệ với người khác. Đối với Raine, cô bắt đầu thể hiện sự mong muốn kiểm soát của mình, phần nào giải phóng sự ương bướng, mạnh mẽ, bất kham và khao khát làm chủ cuộc chơi, vốn là bản tính của nhà Lazar nhưng bị giấu đi trong suốt 17 năm qua. Sau mỗi cuộc yêu là những lời tâm sự trải lòng về quá khứ, tổn thương, mất mát, hận thù và khao khát được yêu thương, đồng cảm. Tình yêu đã khiến cả hai trở nên rối loạn, điên cuồng, ngoài ra còn cho họ nhận được những bài học sâu sắc về sự tin tưởng, gắn bó và thấu hiểu, để họ thay đổi cũng như trưởng thành hơn.

Thứ hai là những mặt tối của xã hội được phơi bày vô cùng chân thực. Như cái cách dục vọng thao túng, đẩy con người ta đến những hành vi sai trái, vào lằn ranh mong manh giữa thiện và ác, đúng và sai hay giữa lý trí và con tim. Như bản chất con người trở nên méo mó khi đứng trước cám dỗ, sẵn sàng hãm hại người khác để phục vụ cho lợi ích của bản thân hoặc che giấu đi sự lệch lạc dưới vẻ ngoài đạo mạo, đàng hoàng. Tất cả mọi thứ như một trò chơi đầy thú vị, nhưng cũng khiến con người mệt mỏi, bất lực và sợ hãi. Một Victor khôn ngoan, xảo quyệt, đầy tham vọng; Một Novak độc ác, tàn bạo, biến thái; Một Riggs ngu si, tàn tạ, “lưu manh giả danh tri thức”; Hay những bữa tiệc đồi trụy, hoan lạc tại đảo Đá. Những con người và những cảnh tượng ấy có lẽ sẽ khiến bạn phải nhăn mặt khi đọc “Sau những cánh cửa đóng kín”. Tuy nhiên chính những yếu tố ấy lại góp phần tô lên một màu sắc đen tối, huyền ảo và kích thích người đọc.

Thứ ba là tình cảm và hoàn cảnh gia đình nhân văn xuyên suốt cuốn sách. Đằng sau những ân oán, nhục dục, tội lỗi, “Sau những cánh cửa đóng kín” còn xoay quay vấn đề về sự tác động của môi trường, gia đình đến người trẻ, về tình cảm giữa cha mẹ với con cái, giữa họ hàng trong gia tộc, giữa tình anh em với nhau hay cả mối quan hệ của những người không cùng huyết thống nhưng vô cùng sâu sắc.

Đầu tiên là sự buông thả, vô trách nhiệm và thù hằn của người lớn đã tạo nên những chấn thương, vết nhơ cho cuộc đời của một đứa trẻ như: Hai anh em Seth và Jesse là con của một người mẹ nghiện thuốc, vô trách nhiệm và không quan tâm đến gì ngoài những cơn phê pha vô độ. Seth không biết rõ cha mình như thế nào, anh chỉ biết mình có ông cha dượng đáng ghét khiến anh bất mãn và làm em trai Jesse của anh bị tổn thương. Vì gia đình tệ nạn như thế nên Seth từng là thằng “đầu đường xó chợ”, trộm cắp, đua xe, rượu bia, mại dâm,… mặc dù sau này Seth đã hoàn lương nhưng con người anh luôn tràn ngập sự xa cách, thiếu lòng tin, đầy bi quan và “không biết giỡn”.

Ngược lại với Seth là Jesse, một người tích cực, tử tế và đầy lòng bao dung, bởi vì những tổn thương tuổi thơ mà Jesse luôn khao khát tình yêu, sự phụ thuộc và gắn bó với người khác, kể cả khi họ làm đau cậu ấy. Chính lòng lương thiện, vị tha mà sau cái chết của Jesse, không chỉ Seth mà có rất nhiều người tiếc thương và muốn trả thù cho Jesse, trong đó có anh em nhà McCloud. Jesse là điển hình của kiểu người “luôn dịu dàng với thế giới dù không được thế giới đối xử dịu dàng”. Tuy chúng ta chỉ nhìn thấy thấp thoáng bóng hình Jesse qua “vùng kí ức” của Seth nhưng nhiêu đó cũng đủ để Jesse ghi dấu sâu đậm trong lòng người đọc – một tấm lòng cao cả, một con người nghĩa hiệp, một vị cảnh sát dũng cảm đã nằm xuống, kết thúc mọi khổ đau của kiếp sống này; Ngoài ra ta còn có Raine, bởi ám ảnh từ quá khứ và chịu sự ái kỉ của mẹ mình nên cô luôn sợ sệt, nhút nhát và tương đối khép mình, chỉ sau này gặp Seth và dưới sự khơi gợi của cậu Victor, Raine mới thực sự bản lĩnh và dám thể hiện bản thân. Hoàn cảnh gia đình có thể tác động mạnh mẽ đến tính cách của con trẻ và gây nên hậu quả đáng tiếc, tuy nhiên quan trọng hơn cả vẫn là chính bản thân tự cứu rỗi bản thân, những nhân vật đều có một đứa trẻ bên trong đầy đau đớn, nhưng họ không dùng lí do đó để trở nên độc ác hay tiếp tục làm tổn thương bất cứ ai, mà họ chọn lựa việc đối mặt, đương đầu và vượt qua nó.

Tiếp theo là mối quan hệ gia đình và tình yêu vượt lên trên tất cả như: Khi cậu Victor “điên khùng không sợ chết” vì lo cho người thân ruột thịt duy nhất còn lại là Raine mà bắt đầu lo lắng, bất an cũng như thể hiện tính cách chiếm hữu, muốn kiểm soát những gì thuộc về mình của ông trùm Lazar. Có thể ông ta tàn ác và không được bình thường, nhưng ông ta đã luôn yêu thương và làm tốt trách nhiệm chăm lo cho gia đình mình; Hay ông cựu cảnh sát Hanks sẵn lòng săn sóc, chăm lo và dạy dỗ anh em Seth, Jesse nên người, cứu họ thoát khỏi vòng luẩn quẩn tuyệt vọng và xem họ như con của ông; Hoặc anh em nhà mccloud luôn đồng hành cùng nhau vượt qua mọi gian khó. Anh em mccloud cũng mất đi đứa em trai vào lúc nó 21 tuổi, nhưng khác với Seth, họ luôn nhìn về phía trước, giữ người anh em trong lòng mà tiếp tục sống tốt. Đó cũng là lí do mà họ kề vai sát cánh với Seth để báo thù cho Jesse, vì họ đồng cảm với sự mất mát của Seth, cũng là muốn Seth giải thoát cho bản thân anh và mở lòng hơn; Hay còn Alix – mẹ của Raine – dù là một người ích kỉ, nông cạn và độc hại nhưng bà đã cố gắng bảo vệ và làm điều tốt nhất cho Raine trong khả năng. Một người phụ nữ vừa đáng trách vừa đáng thương; Cuối cùng là ông Riggs – một nhân vật rất đáng ghét – tuy ông ta nhuốm đầy máu và tội lỗi ghê tởm nhưng vẫn luôn che chở cho gia đình mình, đặc biệt là hai cô con gái vàng ngọc của ông, sẵn sàng đánh đổi để cứu con gái mình (dù vậy đối với tôi, người đàn ông này rất khốn nạn và ích kỉ). Sau tất cả, ta có thể thấy, con người dù biến chất đến đâu, vẫn luôn có một khát khao được công nhận, được yêu thương gắn bó và sống có ý nghĩa. Khi ta còn một người nào đó, một thứ nào đó hay một điều gì đó để quan tâm và dốc sức nâng niu, gìn giữ thì thế gian bỗng bớt âm u, mây mù hơn và cuộc đời cũng đẹp sao hơn.

“Sau những cánh cửa đóng kín” của Shannon McKenna đã để lại cho độc giả những dòng suy tư, trăn trở về bản chất con người, sự bản lĩnh, can đảm dám đối đầu quá khứ, trân trọng hiện tại và hướng đến một tương lai tốt đẹp hơn. Hi vọng những ai đọc được bài viết này và trải nghiệm qua cuốn sách “Sau những cánh cửa đóng kín” sẽ luôn nỗ lực, vững tâm bước qua chông gai trên đoạn đường phía trước.

© Cẩm Thanh Ngọc – blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Rốt Cuộc Duyên Phận Cũng Chỉ Là Món Nợ Phải Trả | Radio Tâm Sự


Để lại một bình luận