News :
Viettel Global lập 3 kỷ lục mới Cảnh giác cao độ trước 3 bệnh truyền nhiễm Cam, quýt và bưởi: Loại nào tốt cho hệ miễn dịch hơn? Trường Đại học Dược Hà Nội nói gì về đề xuất di dời trường để làm bảo tàng? Táo Quân trở lại, khán giả chấm 9,5 điểm và khen ‘vừa hài vừa thâm thúy’ Xem trực tiếp bóng đá Việt Nam vs Malaysia ở đâu, kênh nào? Người đàn ông lao xuống biển cứu 2 cháu bé bị đuối nước ở Đà Nẵng “Tôi không biết làm việc thế nào nếu thiếu nó” – hàng triệu người dùng ai oán khi DeepSeek sập 12 tiếng đồng hồ vivo X300s ra mắt: Viên pin lớn 7.100mAh, màn hình 144Hz và camera ZEISS 200MP vivo X300 Ultra ra mắt: Camera kép 200 MP, ống Zeiss rời 400mm, giá từ 26,7 triệu đồng 89/126 xã phường ở Hà Nội đạt mức A chỉ số cải cách hành chính Hỏa hoạn tại viện phụ sản ở Algeria khiến 8 trẻ sơ sinh thiệt mạng Cách biến khu vườn buổi tối thơm ngát chỉ với 6 loại cây dễ trồng Hà Nội ghi nhận 17 ca COVID-19, theo dõi biến thể “ve sầu” BA.3.2 Trường ở Bắc Ninh phản hồi việc sinh viên tố bị ép tăng ca trong kỳ thực tập Jurgen Klopp giục Liverpool mua cầu thủ này thay Salah Nắng nóng đầu mùa ‘đổ lửa’ khắp miền Bắc và Trung Bộ, khi nào chấm dứt? Từ 1/4, người dân có thể phản ánh lỗi vi phạm giao thông trên VNeID 4 tính năng bảo mật mà hacker không muốn bạn biết trên Samsung Galaxy S25 Ultra iQOO 16 lộ diện với màn hình Samsung 185Hz và camera 200MP: giá khởi điểm tăng vì chip nhớ đang “sốt” Chủ tịch UBND TP Hà Nội: “Hà Nội đã nói là làm, làm nhanh, làm đúng, làm hiệu quả” Thủ tướng Australia: Trung Quốc cần ứng xử phù hợp với vị thế mới Nghiên cứu mới lý giải vì sao thuốc ung thư không hiệu quả với mọi bệnh nhân Ngôi chùa đặc biệt ở Nghệ An, nơi 512 nhà báo liệt sĩ ‘trở về’ 20 năm làm dâu, tôi lặng người khi biết ngôi nhà đang ở được bố mẹ chồng sang tên cho ai Nước nào mua vàng nhiều nhất Đông Nam Á? Hậu trường chụp ảnh cưới hài hước của cặp đôi hot nhất phim VTV ‘Không giới hạn’ Tuyển Việt Nam: Những thay đổi để thắng Malaysia Đây mới đúng chuẩn “flagship killer” của OnePlus: Giá rẻ hơn cả iPhone 17e nhưng cấu hình thì iPhone 17 Pro Max cũng phải “chào thua” Cháy lớn tại viện điều dưỡng ở Hàn Quốc khiến nhiều người thương vong Nam kỹ sư suy thận giai đoạn 4 thoát cảnh lọc máu suốt đời nhờ tránh xa 3 loại bữa sáng này Cách trồng 7 loại rau dễ nhất cho người mới: Gieo là lên, nhanh có rau sạch ăn Chốt không hoán đổi lịch nghỉ lễ Giỗ Tổ Hùng Vương và 30/4 01/5 của người lao động trên cả nước, lịch nghỉ lễ sẽ ra sao? 3 người 1 nhà cùng mắc ung thư dạ dày, tất cả chỉ vì món ăn này, nhiều người cũng ăn hàng ngày Giấc ngủ: ‘Công cụ thải độc’ và phục hồi não bộ mỗi đêm Con bỏ nhà đi vì bị đánh, mẹ đơn thân ở Phú Thọ cạn nước mắt kiếm tìm 10 cầu thủ Arsenal ‘đổ bệnh’, Arteta lo sốt vó Lật bè mảng trong cơn giông lốc ở Cô Tô, hai mẹ con tử vong thương tâm Luộc trứng lòng đào bao nhiêu phút để dẻo ngậy, không tanh? Đài vinh quang của riêng mình Động thái lạ của các sàn tiền số quốc tế tại Việt Nam Tìm thấy thiếu nữ mất tích 2 tuần, thoát khỏi nạn buôn người ở Mỹ Tướng bàn chân giàu có: Đường đời trải hoa hồng Nghiên cứu mới phát hiện BXH 4 “trái cây hạnh phúc”, ăn vào là vui vẻ, chống trầm cảm: Đều rất quen với người Việt Bị mẹ chồng hoạnh họe chuyện tiền bạc, tôi tung đòn quyết định khiến bà từ đắc thắng sang ngậm ngùi im lặng Lịch thi lớp 10 của 8 trường THPT chuyên tại Hà Nội năm 2026 ‘Du lịch ẩm thực’ quanh thế giới ở Buffet Poseidon Đà Nẵng Công an đã tìm ra nguyên nhân khiến người dân bị lộ lọt thông tin cá nhân, thậm chí cả mã OTP, mật khẩu Điện thoại Nothing của bạn có trong danh sách 9 máy sắp nhận bản cập nhật OS 4.1? Mỹ sẽ tăng cường sức ép với Iran sau vụ tấn công ngày 14/9

Đài vinh quang của riêng mình


blogradio.vn – Tôi nhớ lại lời hẹn trong quá khứ: “Hẹn gặp bạn trên đài vinh quang phía trước” gắn với một người quan trọng đã không xuất hiện trong ngày tốt nghiệp. Theo thời gian, giữa những bộn bề cuộc sống, “tôi” dần quên đi lời hẹn ấy và nhận ra rằng “vinh quang” không còn là thành công rực rỡ trước đám đông, mà là sự bình yên và kiên trì trong hành trình riêng. Kết thúc mở: “tôi” tiếp tục hành trình của mình, không còn tìm kiếm người cũ, nhưng vẫn giữ một cảm giác dịu dàng, sẵn sàng cho khả năng gặp lại hoặc không vì điều quan trọng nhất giờ đây là cách mỗi người tự chạm đến “đài vinh quang” của riêng mình.

***

Chiều hôm ấy, thành phố đổ mưa. Những giọt nước rơi lặng lẽ trên mái hiên, như thể đang cố giấu đi một câu chuyện chưa kịp kể. Tôi đứng dưới trạm xe buýt cũ, tay nắm chặt tờ giấy đã nhàu — một lời hẹn, hay có lẽ là lời từ biệt. “Hẹn gặp bạn trên đài vinh quang phía trước.” Dòng chữ nghiêng nghiêng ấy, tôi đã đọc đi đọc lại không biết bao nhiêu lần, đến mức từng nét mực như in hằn vào trí nhớ.

Ngày tôi tốt nghiệp đại học, bầu trời cũng có mưa. Không phải cơn mưa nặng hạt như hôm nay, mà là thứ mưa lất phất, đủ để làm ướt vai áo, đủ để khiến người ta chần chừ không bước nhanh hơn. Tôi đứng giữa sân trường, trong tiếng cười nói rộn ràng của bạn bè, mà lòng lại trống trải đến lạ. Tôi đã chờ từ lúc buổi lễ bắt đầu cho đến khi những hàng ghế dần trống. Tôi đã nghĩ, có lẽ bạn sẽ xuất hiện vào phút cuối, mỉm cười như mọi khi, giơ tay vẫy tôi giữa đám đông.

Nhưng không. Chỉ có cơn mưa nhạt dần, và tờ giấy trong túi áo trở nên mềm đi vì ẩm ướt. Khi ấy, tôi không hiểu “đài vinh quang” là nơi nào. Là một sân khấu rực sáng? Một danh hiệu đáng tự hào? Hay chỉ là một tương lai mà cả hai từng tin rằng sẽ có nhau? Thời gian trôi. 

Giờ đây, giữa những bộn bề cuộc sống, tôi gần như quên hẳn những lời nói ngày nào. Những ngày chạy vội giữa công việc, những ước mơ được gấp lại gọn gàng như một tờ giấy cũ cất ở đâu đó trong ký ức mà chẳng mấy khi mở ra. Có lẽ với tôi, điều vinh quang nhất bây giờ không phải là đứng trên bục cao để vạn người ngước nhìn, mà là những buổi sáng thức dậy, thấy lòng mình đủ bình yên để bước tiếp. Là khi nhìn lại, tôi biết mình đã không bỏ cuộc dù chẳng ai chứng kiến.

634b5aa46f733ec987a3555d22bff2ac

Mưa tạnh. Xe buýt điện dừng, cập trạm đón hành khách. Người lên, kẻ xuống như cuộc đời vậy. Không ai ở lại mãi trên một chuyến đi, cũng chẳng ai biết trước điểm dừng của người khác.

Có những hành trình nuôi ta lớn. Hành trang mang theo là những kỷ niệm khó vơi. Kỷ vật chỉ là vài điều vụng vặt một tờ giấy cũ, một lời hứa chưa trọn, một ánh nhìn từng rất quen. Và có lẽ, những người ta gặp trong đời chính là hương hoa tỏa ngát giữa mùa nở rộ đến đúng lúc, đẹp rực rỡ, rồi lặng lẽ rời đi, để lại trong ta một mùi hương mà năm tháng cũng không thể xóa nhòa.

Tôi bước lên xe. Chiếc ghế gần cửa sổ vẫn còn trống. Thành phố sau cơn mưa trở nên dịu dàng hơn, những vũng nước nhỏ phản chiếu bầu trời vừa kịp sáng. Tôi tựa đầu vào kính, nhìn dòng người lướt qua như những mảnh ký ức chắp nối. Tờ giấy trong tay đã cũ đến mức chỉ cần buông nhẹ là có thể rời đi. Tôi không giữ lại nữa… Không phải vì quên, mà vì đã đến lúc không cần phải giữ.

Xe chuyển bánh. Trong một khoảnh khắc rất khẽ, tôi tưởng như có ai đó vừa ngồi xuống bên cạnh. Một cảm giác quen thuộc đến mức tim tôi chợt lỡ nhịp. Tôi không quay sang. Chỉ mỉm cười:

“Hẹn gặp bạn trên đài vinh quang phía trước.” Lần này, câu nói ấy không còn là một lời hứa dang dở,  mà như một lời nhắc dịu dàng rằng mỗi người đều đang đi trên con đường của riêng mình.

Xe đi qua những con phố dài. Tôi nhìn ra cửa sổ, thấy chính mình phản chiếu không còn là cô sinh viên năm nào đứng chờ trong mưa, mà là một người đã học cách đi tiếp. Còn bạn, ở đâu đó trên hành trình này, có lẽ cũng đang bước về phía “đài vinh quang” của riêng mình. Và biết đâu, vào một ngày nào đó, trên một chuyến xe bất kỳ, giữa những người xa lạ chúng ta sẽ nhận ra nhau. Hoặc cũng có thể… không. Nhưng điều đó, dường như không còn quan trọng nữa.

© Mai Hoàng Phú – blogradio.vn

 

Xem thêm: Giao Lộ Giữa Trưởng Thành Và Cô Đơn | Radio Tâm Sự


Để lại một bình luận