Người ta kể rằng, trong một tu viện lạnh lẽo ở miền Trung nước Pháp, có một bé gái mồ côi suốt ngày ngồi bên cửa sổ, ngắm những sợi nắng rơi lên vạt áo xám tro của các nữ tu. Cô bé đó tên là Gabrielle, và cả đời sau, bà dùng ánh sáng của chính mình để thắp lên một đế chế.
Gabrielle lớn lên giữa tiếng khâu vá của các sơ, sự câm lặng của những bức tường đá, và lời đồn đại: “Con bé ấy chẳng là gì cả”. Khi rời khỏi tu viện, bà không mang theo gì – ngoài đôi tay biết may và một cái tên mới: Coco.
CoCo Chanel lớn lên trong sự cô độc, nhưng cuộc đời của bà lại viết nên cho lịch sử thời trang nhiều chương sử màu sắc
Những sợi chỉ đầu tiên
Coco không bắt đầu bằng váy dạ hội. Bà bắt đầu từ chiếc mũ.
Trong căn hộ nhỏ ở Paris, bà đội lên đầu những người phụ nữ quý tộc những chiếc mũ đơn giản, không nơ, không hoa, không chim chóc như gánh xiếc – và họ kinh ngạc: “Chỉ thế này thôi… mà đẹp đến thế?”
Thế giới thời trang lúc đó như một rạp tuồng cổ, nơi phụ nữ bị giam trong corset và đăng ten. Coco thì chỉ có một điều muốn nói: “Tôi muốn phụ nữ được thở. Được bước đi. Được sống”.
Váy đen ngắn, sơ mi của đàn ông, hương nước hoa lạnh lùng: khi CoCo phá bỏ mọi ranh giới và cấm cản
Giữa Paris hào nhoáng của thập niên 20, khi ai cũng đắm chìm trong ánh vàng, Coco xuất hiện với một điều gần như phạm thượng: một chiếc váy đen ngắn. Không lụa, không kim tuyến, không phồng tay hay xòe tầng – chỉ là một chiếc váy đen, như một dấu chấm than im lặng.
Giới thời trang ban đầu mắng bà. Nhưng rồi họ mặc nó. Và rồi, họ không thể ngừng mặc nó.Chiếc “little black dress” không chỉ là một chiếc váy. Đó là tự do, được gấp gọn trong vài đường may.
Những thiết kế của Chanel vượt qua mọi giới hạn về thời trang ở thời kỳ đó (Ảnh minh hoạ tạo bởi IA)
Không ai mặc đẹp như Chanel – và cũng không ai mặc ngược đời như bà.
Bà mặc áo sơ mi đàn ông, quần âu cạp cao, áo khoác thô vải tweed. Người ta cười, bà chỉ nhún vai: “Tôi mặc thứ tôi thấy thoải mái”. Và rồi – những người phụ nữ khác bắt đầu bắt chước bà.Không phải để giống bà, mà để giống chính mình khi ở cạnh bà.
Coco ghét mùi nước hoa truyền thống. Bà nói nó “nữ tính một cách giả tạo”. Bà muốn một mùi hương không gợi đến hoa cỏ – mà gợi đến… một người đàn bà thật sự.Thế là Chanel No.5 ra đời – mùi hương đầu tiên kết hợp hoá học, lạnh lùng, quyến rũ, không định nghĩa.
Khi Marilyn Monroe được hỏi: “Cô mặc gì khi ngủ?”, cô trả lời: “Only a few drops of Chanel No.5.” (Tạm dịch: Chỉ một vài giọt Chanel No.5).
Một đời – một đế chế
Coco không lấy chồng. Không có con. Bà yêu ai thì yêu, đi khi muốn, đến khi cần. Bà xây cả đế chế Chanel bằng trực giác, bằng sự cứng đầu, bằng cảm xúc không ai lý giải nổi. Bà từng nói: “Tôi chẳng phải là nhà thiết kế. Tôi chỉ là một người phụ nữ làm quần áo cho phụ nữ giống tôi”.
Và khi bà mất đi… người ta để Chanel yên nghỉ trong một bộ đồ suit trắng, áo viền đen, như một trong những thiết kế cuối cùng bà tự tay vẽ. Bà ra đi như cách bà sống – gọn gàng, độc lập, và sang trọng đến hơi thở cuối cùng.
Ngày nay, khi một người phụ nữ chọn mặc đơn giản, chọn màu đen, chọn im lặng mà vẫn nổi bật – là bà vẫn còn ở đó. Không ai có thể thay thế Coco Chanel. Nhưng hàng triệu người đang tiếp bước bà – mỗi ngày, trên chính cơ thể mình.
Chanel mất, nhưng bà để lại cả một kho tàng thời trang còn sống và phát triển hưng thịnh
Coco Chanel qua đời năm 1971, nhưng cái tên Chanel chưa từng rời khỏi bảng vàng của thời trang thế giới.
Thập niên 1980, Karl Lagerfeld tiếp quản nhà mốt – mang theo sự bùng nổ của một thiên tài hiện đại. Ông không phá bỏ di sản của Chanel, ông thổi vào đó một thứ DNA mới: nổi loạn, sắc sảo, đầy sân khấu. Những show diễn của Chanel từ đó không còn đơn thuần là runway – mà là sân khấu của ảo mộng, nơi các người mẫu sải bước giữa phi trường, siêu thị, bãi biển… mà vẫn giữ nguyên vẻ kiêu hãnh câm lặng của thương hiệu.
Sau khi Lagerfeld qua đời, người cộng sự thầm lặng suốt hơn 30 năm – Virginie Viard – được chọn tiếp quản. Cô không ồn ào. Cô không cố tạo scandal. Cô chỉ làm điều mà Coco từng làm: may quần áo cho phụ nữ muốn được là chính mình.
Hiện tại, Chanel có mặt ở gần 200 thành phố trên thế giới. Những chiếc Chanel 2.55, Túi Boy, hoa trà, vải tweed, nước hoa No.5… vẫn là biểu tượng được truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác – không cần quảng cáo rầm rộ, chỉ cần sự thấu cảm với phụ nữ.
Mỗi lần một người phụ nữ bước ra khỏi cửa, trong một chiếc váy suông, một đôi môi đỏ, một chiếc túi có logo hai chữ C lồng vào nhau – người ta hiểu: Chanel không chỉ là thời trang.
Đến thời điểm hiện tại, Chanel vẫn đang vô cùng phát triển trên thế giới.
Thời Sự
Chuyển công an điều tra vụ phá 2,5ha rừng phòng hộ
Th7
Thể Thao
Link xem trực tiếp bóng đá U23 Việt Nam vs U23 Philippines, 16h hôm nay 25/7
Th7
Thời Sự
‘Vua sám hối’ là biệt danh gắn với vị vua nào trong sử Việt?
Th7
Video
CÁCH LÀM NGỒNG TỎI XÀO HẢI SẢN THƠM NGON | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Công Nghệ
Apple có thể “bắt tay” với Intel sản xuất chip M-series, hứa hẹn cải tiến vượt trội
Th7
Công Nghệ
Windows XP bất ngờ tái sinh – lần này là dưới dạng… trình duyệt web bởi nhà phát triển Việt
Th7
Thời Sự
Tìm thấy thi thể nạn nhân nữ mất tích vụ lật tàu Vịnh Xanh 58 ở vịnh Hạ Long
Th7
Thể Thao
Kết quả U23 Đông Nam Á 2025 hôm nay 25/7: Kịch tính U23 Việt Nam vs Philippines
Th7
Thể Thao
Kết quả U23 Đông Nam Á 2025 hôm nay 25/7: Kịch tính U23 Việt Nam vs Philippines
Th7
Giải Trí
Rapper Bình Gold dương tính với ma túy và bị CSGT truy bắt trên cao tốc là ai?
Th7
Video
CÁCH LÀM CẢI THẢO XÀO TÔM KHÔ THƠM NGON | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Công Nghệ
Google ra mắt tính năng biến ảnh thành video, máy nào cũng dùng được
Th7
Thể Thao
Tin chuyển nhượng hôm nay 26/7: Real ‘săn’ trung vệ của Arsenal; ‘Pháo thủ’ hướng tới tân binh thứ 6
Th7
Thời Sự
Bộ Tài chính thông tin về việc một Vụ trưởng bị ngã tử vong
Th7
Thời Sự
Cục trưởng CSGT ký ban hành kế hoạch khẩn sau 2 vụ lật tàu du lịch, xe khách
Th7
Thể Thao
Lịch thi đấu chung kết U23 Đông Nam Á 2025 mới nhất
Th7
Giải Trí
Thiếu tướng Hồ Sỹ Hậu ra mắt tiểu thuyết ‘Dòng sông mang lửa’
Th7
Video
CÁCH NẤU LẨU GÀ HẦM SẢ SIÊU ĐƠN GIẢN | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Công Nghệ
iPad Pro M5 và iPhone Fold khiến các fan công nghệ “đứng ngồi không yên”
Th7
Công Nghệ
Hướng dẫn cách thêm người phụ thuộc để giảm trừ gia cảnh cực tiện lợi và đơn giản trên điện thoại
Th7
Ẩm Thực
Quán phở 30 năm ở Hà Nội chuyên lõi bò đắt đỏ, khách ngồi kín từ nhà ra vỉa hè
Th7
Thời Sự
Việt Nam giành 6 HCV tại Olympic Sáng tạo Thế giới 2025
Th7
Video
CÁCH LÀM THỊT HEO XÔNG KHÓI HƯƠNG SẢ | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Công Nghệ
Google Maps có một tính năng đặc biệt hữu ích, có thể “cứu nguy” đối với các chủ sở hữu ô tô điện
Th7
Công Nghệ
Đây là những quán quân của Better Choice Awards năm ngoái và phiên bản “vươn mình bứt phá” trong năm 2025
Th7
Công Nghệ
Cách tạo video Veo 3 bằng Canva đơn giản và siêu nhanh
Th7
Giải Trí
Thứ gia vị trời cho chỉ đại gia mới dám mua, được mệnh danh là vàng đen có tiền chưa chắc được sở hữu
Th7
Thời Sự
Tìm kiếm thiếu nữ 13 tuổi ở Hà Nội mất liên lạc bí ẩn trong đêm
Th7
Thể Thao
U23 Việt Nam: Không chỉ có gam màu xám
Th7
Giải Trí
Sở Văn hóa sẽ rà soát nội dung buổi ‘họp báo kể chuyện đời tư’ của ca sĩ Jack
Th7
Radio My
Phát hiện bộ xương người trong nhà, hé lộ điều giấu kín hơn 10 năm
Th7
Video
CÁCH LÀM CÁ THU CHIÊN GIÒN XỐT CHANH DÂY | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Công Nghệ
iPhone gập của Apple có thể sẽ “tái định nghĩa” những thứ này
Th7
Công Nghệ
Galaxy Z Fold7, Galaxy Z Flip7 và Galaxy Z Flip7 FE chính thức đến tay khách hàng: Không khí nhộn nhịp, quà tặng hấp dẫn
Th7
Công Nghệ
CSGT chỉ cách nộp phạt không cần đến trụ sở, không bị tạm giữ bằng lái bản cứng
Th7
Ẩm Thực
Khách nước ngoài thích món ‘đậm mùi’ ở Hà Nội, ăn nhiều lần vẫn chưa chán
Th7
Thời Sự
Danh tính 10 nạn nhân tử vong trong vụ lật xe khách tại Hà Tĩnh
Th7
Thể Thao
Tottenham thanh lý Son Heung-min thu về 15 triệu bảng
Th7
Công Nghệ
Ngày hội của các nhà sáng tạo nội dung: Bảo mật với Galaxy Z series thế hệ mới
Th7
Giải Trí
Đối thoại với ‘Càng hiểu càng thương’ của Lưu Đình Long và Lê Minh Huân
Th7
Video
CÁCH LÀM VỊT KHO DƯA GỪNG NON | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Công Nghệ
Microsoft bí mật “chơi khăm” Google: Gợi ý người dùng chặn quảng cáo YouTube ngay trên Edge
Th7
Công Nghệ
Thuật giả kim không còn là giấc mơ hão: Con người có thể tạo ra 5.000kg vàng mỗi năm từ thứ ít ai ngờ tới
Th7
Thời Sự
Giám đốc thuê 16 xe ô tô đem cầm cố, bán lấy tiền rồi bỏ trốn
Th7
Giải Trí
Công Trí bị bắt, Sở Văn hoá TPHCM: Nghệ sĩ nổi tiếng cũng phải tuân thủ pháp luật
Th7
Radio My
Hai vợ chồng đang mất việc mà chồng còn chuyển tiền cho chị gái, khi biết sự thật, tôi trách mình ích kỷ
Th7
Radio My
Tài xế biến nắp capo xe sang thành bể chứa cá, cua hoàng đế gây phẫn nộ
Th7
Video
CÁCH LÀM THĂN HEO CUỐN CẢI HẤP THƠM NGON | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Thể Thao
Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 25/7: Trực tiếp Liverpool vs Milan, MU vs West Ham
Th7
Thời Sự
Người đàn ông ở Hà Nội bất ngờ nổ súng khi bị công an kiểm tra hành chính
Th7
Giải Trí
Gia tộc hiếm có ở Việt Nam với 3 NSND, 3 NSƯT, cả mẹ và con gái đều nổi tiếng
Th7
Video
Cách làm CÁ ĐIÊU HỒNG NGŨ VỊ NƯỚNG XỐT THƠM ngon khó cưỡng | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Thể Thao
Bellingham tỏa sáng, Dortmund vào vòng knock-out FIFA Club World Cup 2025 với ngôi đầu
Th6
Thể Thao
HLV Enrique và dàn sao PSG an ủi Messi sau thảm bại ở FIFA Club World Cup 2025
Th6
Công Nghệ
Diện mạo iPhone sẽ ra sao khi khoác trên mình bộ áo iOS 26?
Th6
Quang Hùng Video
TÔI KHÔNG TIN QUANG HÙNG
Th4
Radio My
Hiểu để yêu thương
Th7
Thể Thao
Thua sốc đối thủ kém 43 bậc, Thái Lan đối mặt nguy cơ lỡ hẹn với Asian Cup 2027
Th6