Tôi năm nay 35 tuổi, quê ở Bắc Giang. Cuộc sống bình yên bỗng chốc trở nên rối ren khi tôi nhận được chẩn đoán bệnh thận hư, cần phải điều trị ở tuyến trên. Sau một hồi suy nghĩ, tôi quyết định lên Hà Nội thăm khám và điều trị. Đây cũng là nơi anh trai tôi đang sinh sống và làm việc. Với hy vọng được anh giúp đỡ, tôi và chồng quyết định vào thăm anh, mong được ở nhờ một thời gian trong lúc chữa trị.
Sáng sớm ngày tôi đến, tôi gọi điện báo trước, nhưng anh trai chỉ đáp lại bằng câu nói lạnh lùng: “Khi nào đến thì nói với anh”. Giọng anh không nồng hậu như tôi tưởng. Lúc đó, tôi chỉ nghĩ anh bận công việc nên chưa sắp xếp được, chứ không ngờ điều tồi tệ hơn đang chờ đợi.
Ngày đầu tiên ở Hà Nội, tôi gọi điện nhiều lần, nhưng anh trai không bắt máy. Tôi cùng chồng đành thuê khách sạn qua đêm, rồi bận rộn đi khám bệnh trong ngày tiếp theo. Anh trai vẫn im lặng, như thể tôi chưa từng gọi.
Cho đến khi nhận được kết quả khám, anh trai mới gọi lại, bảo sẽ đến đón chúng tôi về nhà. Nhưng vừa bước vào cửa, tôi đã nghe được những lời nói vọng ra của chị dâu mà lòng như đóng băng.
Chị ấy lẩm bẩm rằng: “Nhà nhỏ như mắt muỗi lại còn lôi người bệnh về, lại còn phải phục vụ cơm nước nữa. Thật phiền phức.”
Tôi đứng đó, lòng nghẹn ngào, không ngờ chị dâu có thể nói ra những lời ấy.
Anh trai bảo vợ chồng tôi vào nhà ngồi. Chúng tôi ngồi nói chuyện một lát nhưng thấy thái độ khó chịu của chị dâu nên chủ động rời đi mà không còn muốn đề cập đến chuyện ở nhờ nữa.

Tôi bỗng nhận ra rằng mình đã đặt quá nhiều niềm tin và tình cảm vào anh trai, nhưng tất cả những gì tôi nhận lại chỉ là sự lạnh nhạt. Tôi nhớ lại ngày xưa, khi còn ở quê, bố mẹ luôn dặn tôi phải nhường nhịn, giúp đỡ anh trai vì anh là con trai duy nhất trong nhà. Tôi đã tiết kiệm từng đồng, gửi cho anh khi còn học đại học, vẫn giữ nguyên sự tin tưởng ấy dù chồng tôi cảnh báo, dù có lúc chúng tôi cãi nhau vì chuyện này.
Nhưng giờ đây, tôi phải chấp nhận sự thật: sự thành công của anh trai không thể nào mua được tình thân và lòng biết ơn.
Sau khi có kết quả sức khỏe khả quan, tôi không còn ý định gặp lại anh nữa. Tôi quyết định trở về quê nhà, và hỏi lại khoản tiền 150 triệu đồng mà tôi đã cho anh mượn mua nhà. Dù cho anh vay, nhưng tôi không bao giờ đòi hỏi giấy tờ hay có ý định đòi lại. Tôi đã từng nghĩ, anh em nên giúp đỡ nhau và tin anh sẽ dùng đúng mục đích.
Bây giờ, với thái độ thờ ơ và xa cách của anh, tôi nghĩ mình nên dừng việc giúp đỡ, và có lẽ sẽ phải đòi lại số tiền ấy để dùng vào việc chữa bệnh và chăm sóc bản thân.
Chồng tôi không ngăn cản, cũng không phản đối. Anh hiểu nỗi đau của tôi và chỉ lặng lẽ ở bên, là điểm tựa duy nhất tôi có lúc này.
Tôi viết câu chuyện này không phải để trách móc, mà chỉ muốn nói lên nỗi lòng của một người con gái từng hết lòng vì gia đình, và cuối cùng nhận lại là sự lạnh nhạt. Nhưng tôi vẫn tin rằng, sự tự trọng và lòng yêu thương bản thân là điều cần thiết nhất để ta sống mạnh mẽ và hạnh phúc.

Theo Thương Trường
Thời Sự
Đưa phường Vinh Hưng phát triển toàn diện, hiện đại
Th8
Thời Sự
VKS Hưng Yên: ‘Án sơ thẩm vụ gà lôi trắng không đúng với thay đổi của chính sách’
Th8
Thể Thao
Premier League 2025/26 khởi tranh: Man City tái sinh với Guardiola
Th8
Công Nghệ
Bị Google Street View chụp ảnh khoả thân, được bồi thường hơn 300 triệu
Th8
Radio My
Bố thu tiền thuê nhà của con gái 6 tuổi, phía sau là cách dạy con gây bão mạng
Th8
Sức Khỏe
Dấu hiệu nào cảnh báo nguy cơ đột tử do ngưng tim vào ban đêm?
Th8
Ẩm Thực
Ngon không cưỡng nổi với gà cay phô mai đang “gây bão”
Th8
Ẩm Thực
Cách làm cơm gà sốt teriyaki ngon quên sầu
Th8
Ẩm Thực
Học cách làm khoai lang kén thơm ngon, cả nhà mê tít
Th8
Ẩm Thực
Cách làm bánh mỳ hấp thịt mới lạ nhanh gọn cho bữa sáng
Th8
Ẩm Thực
Cách làm bánh sữa tươi chiên tưởng khó mà dễ không ngờ
Th8
Sức Khỏe
Ca phẫu thuật đặc biệt ghi dấu thành công của y khoa Việt Nam
Th8
Ẩm Thực
Hướng dẫn cách làm thăn lợn chiên xù giòn tan hấp dẫn
Th8
Ẩm Thực
Làm 5 món bánh hấp dẫn chỉ với chiếc chảo chống dính
Th8
Ẩm Thực
Cách làm lòng non xào dưa giòn ngon cả nhà đều thích
Th8
Ẩm Thực
Xuýt xoa cá hấp mắm gừng thơm lừng góc bếp
Th8
Ẩm Thực
Mách bạn cách làm heo quay giòn bì ngon ngất ngây
Th8
Ẩm Thực
Cách làm thịt chân giò giả cầy thơm ngon đặc biệt
Th8
Ẩm Thực
Mách bạn cách làm chuối đốt rượu thơm nồng, quyến rũ
Th8
Ẩm Thực
Bật mí cách nướng gà bằng nồi cơm điện ngon bá cháy
Th8
Ẩm Thực
2 cách làm đậu phụ dồn thịt sốt cà chua ngon, không nát
Th8
Ẩm Thực
Học làm bánh xèo kiểu Nhật ngon trứ danh tại nhà
Th8
Công Nghệ
Trải nghiệm hệ sinh thái Galaxy: Khi Galaxy Z Fold7 trở thành trung tâm kết nối
Th8
Ẩm Thực
Học cách làm kho quẹt chuẩn vị Nam Bộ chấm rau củ luộc
Th8
Ẩm Thực
Cách làm dạ dày hầm tiêu xanh nóng hổi xua tan mệt mỏi
Th8
Ẩm Thực
Bật mí cách nấu món súp trứng ngon ngất ngây
Th8
Ẩm Thực
Mẹo vặt bỏ túi: Mẹo chọn các loại thịt tươi ngon sạch sẽ
Th8
Thể Thao
Bi kịch của Juventus: ‘Lão bà’ trở thành trò đùa của Vlahovic
Th8
Sức Khỏe
Giải quyết khúc mắc chuyện ‘yêu’ sau mãn kinh
Th8
Công Nghệ
Lại sắp có smartphone “quốc dân” mới: Redmi Note 15 chuẩn bị trình làng với loạt nâng cấp, giá không đổi
Th8
Thể Thao
Đi Mỹ không dễ với La Liga!
Th8
Công Nghệ
vivo X300 series nhận chứng nhận radio, hé lộ khả năng ra mắt trong tháng 9
Th8
Công Nghệ
Google đang nỗ lực khắc phục sự cố “trầm cảm” của Gemini AI
Th8
Thời Sự
Đổi mới giáo dục để nâng cao chất lượng nguồn nhân lực
Th8
Giải Trí
Loài cây dại mọc bờ bụi tưởng không ăn được lại là thứ rau tốt cho sức khỏe, giá đến 70.000 đồng/kg
Th8
Ẩm Thực
Đặc sản ‘trời ban’ ở biển Việt có tên thú vị, ăn giòn dai, thơm ngon
Th8
Thời Sự
CSGT Hà Nội thông báo dừng hệ thống xử lý vi phạm hành chính trong hơn 4 ngày
Th8
Thời Sự
Hai doanh nhân bị bắt giữ trái phép để đòi tiền và cái kết không êm đẹp
Th8
Radio My
Có cô gái nào 19 tuổi vẫn bị bố mẹ lắp camera trong phòng để giám sát như tôi?
Th8
Sức Khỏe
Nhiều người thường đặt đồ ăn mang về: Bác sĩ khuyên gì?
Th8
Công Nghệ
Reviewer Vinh Xô trước thềm họp báo Better Choice Awards: khi ai cũng có thể làm “chuyên gia” nhờ AI, giám khảo lại càng quan trọng
Th8
Thể Thao
Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 14/8: Trực tiếp Cúp C2, Cúp C3 châu Âu
Th8
Công Nghệ
iOS 26 beta 6 ra mắt: Tổng hợp những điểm mới và thay đổi
Th8
Thời Sự
Làm rõ điều kiện để doanh nghiệp tham gia đào tạo giáo dục nghề nghiệp
Th8
Thể Thao
V-League 2025/26 rất căng, vé xuống hạng gọi tên HAGL?
Th8
Giải Trí
Đi tìm di sản hình ảnh của nghệ thuật xiếc Việt Nam
Th8
Thời Sự
Bí quyết của nam sinh Hà Tĩnh lọt top 1% điểm SAT cao nhất thế giới, IELTS 8.5
Th8
Radio My
Ly hôn vẫn phải ở chung vì chưa bán được nhà, vợ chồng cũ dở khóc dở cười
Th8
Công Nghệ
Mi Việt Nam mở rộng hệ thống phân phối tại miền Trung
Th8
Radio My
Cặp đôi hủy đám cưới vì bố chú rể tự ý mời thêm 20 gia đình lạ mặt
Th8
Giải Trí
Khám phá nóc nhà của Đà Nẵng”, ngắm hoàng hôn cực đẹp, là nơi tỷ phú thế giới từng ghé thăm, ngồi thiền thưởng thức trà cùng bạn gái
Th8
Giải Trí
Con trai NSND Trần Lực và ‘ái nữ’ của diễn viên Mạnh Trường thay đổi kinh ngạc
Th8
Thể Thao
Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 7/8
Th8
Công Nghệ
Xiaomi dè chừng: vivo ra mắt điện thoại pin 8.000mAh, chip Dimensity 9400+, giá chỉ hơn 8 triệu
Th8
Công Nghệ
Kioxia ra mắt ổ cứng SSD 245TB dung lượng cao nhất thế giới
Th8
Công Nghệ
OPPO Find X9 series sẽ đánh dấu sự trở lại của ngôn ngữ thiết kế huyền thoại
Th8
Radio My
Kết đắng cho hành khách xô đẩy tiếp viên vì không được dùng nhà vệ sinh
Th8
Thể Thao
Nhận định, soi tỷ lệ Kairat vs Slovan 22h00 ngày 6/8, vòng sơ loại Cúp C1
Th8