Bản đồ trở thành tấm gương ký ức
Từ đầu năm
2024, nhiều người dùng mạng xã hội chia sẻ lại những bức ảnh chụp màn hình từ
Google Maps, trong đó xuất hiện hình ảnh cha mẹ, ông bà, thậm chí là thú cưng của
họ, những người không còn hiện diện trong cuộc sống. Trong số đó, bức ảnh một
người cha đang ngồi trước hiên nhà ở vùng quê Nhật Bản khiến hàng nghìn người
xúc động.
Người đăng tải
là một lập trình viên trẻ viết rằng: “Bố tôi mất từ năm ngoái, nhưng khi tôi mở
Google Maps, ông vẫn đang ngồi ở đó, dưới mái hiên, như thể chưa từng rời đi”.
Bức ảnh sau
đó được lan truyền khắp mạng xã hội Nhật và quốc tế, tạo nên làn sóng tìm kiếm
tương tự tại nhiều quốc gia.
Trào lưu này
cũng nhanh chóng lan tới Việt Nam. Nhiều người dùng đăng ảnh “chụp màn hình” từ
Google Maps kèm theo dòng chia sẻ nghẹn ngào khi vô tình thấy lại người thân
đang quét sân, dắt xe hay đơn giản là ngồi trước cổng nhà. Không có biểu cảm rõ
nét, không một cái nhìn hướng ống kính nhưng chính sự bình dị ấy lại khiến những
hình ảnh ấy trở thành “tấm gương ký ức” đầy ám ảnh.

Chị Minh
Trang, 30 tuổi, sống tại Tây Mỗ, Hà Nội kể: “Bố tôi mất cách đây hai năm vì ung
thư. Hôm kia tôi thử tìm lại nhà cũ qua Google Maps, bất ngờ thấy hình bố đang
dắt xe vào nhà. Tôi cứ ngồi nhìn mãi, nước mắt chảy lúc nào không hay. Cảm giác
như bố vẫn đang sống đâu đó, chỉ là tôi chưa kịp về thăm”.
Ở một khía cạnh
nào đó, Google Maps vốn dĩ được tạo ra để phục vụ điều hướng nay lại vô tình trở thành một dạng “bảo tàng số”
cho những ký ức đời thường. Khác với ảnh kỷ niệm được chụp có chủ đích, những
hình ảnh từ Google Maps lại chân thực, mộc mạc và đời thường đến mức khiến người
ta tin rằng “họ chưa từng đi đâu cả, chỉ là mình nhìn không đủ kỹ”. Bởi
vậy, bản đồ là thứ công cụ tưởng như vô tri lại chạm đến tầng cảm xúc sâu nhất
của con người.
Sự xoa dịu ngắn hạn cho nỗi đau dài hạn
Việc vô tình
bắt gặp hình ảnh người thân đã mất có thể tạo ra cảm giác xúc động mạnh mẽ, một
sự an ủi tinh thần không nhỏ. Khoảnh khắc ấy giúp người đang đau buồn cảm thấy
như được nối lại với quá khứ, được nắm giữ một chút ‘thực thể’ của người thân
đã rời đi.

Trên thực tế,
trong giai đoạn đầu sau mất mát, việc tìm về ký ức là phản ứng bình thường. Nó
giúp cá nhân xử lý cảm xúc, giữ kết nối tình cảm và bày tỏ thương tiếc. Nhiều
nghiên cứu cho thấy, hồi tưởng lại những hình ảnh quen thuộc có thể làm giảm lo
âu và cô đơn, nhất là với người lớn tuổi hoặc sống một mình.
Tuy nhiên, nếu
người dùng quá lạm dụng việc xem lại hình ảnh người thân đã mất trên Google
Maps thậm chí xem đi xem lại hằng ngày như một cách “gặp gỡ” thì đây lại là dấu
hiệu của sự mắc kẹt trong tiến trình đau buồn (complicated grief).
Có một ranh
giới mong manh giữa việc tưởng nhớ và việc không thể chấp nhận sự thật. Khi người
ta bắt đầu ‘trò chuyện’ với hình ảnh Google Maps, hoặc hy vọng Google sẽ cập nhật
lại cảnh cũ chỉ để nhìn thấy người đã mất thêm một lần nữa, đó là lúc quá trình
hồi phục tâm lý bị đình trệ.
Một số người
có xu hướng ảo tưởng hoặc từ chối đối diện với sự thật, cho rằng “người ấy
vẫn còn đâu đó trên thế giới”, hoặc mong chờ một điều gì kỳ diệu xảy ra.
Những cảm xúc này có thể dẫn đến căng thẳng, trầm cảm hoặc kéo dài nỗi buồn
trong vô thức.

Sự phát triển
của công nghệ số đã khiến những gì từng là riêng tư như mái nhà, con hẻm, người
thân giờ đây có thể được “bắt lại” bất ngờ bởi một chiếc xe gắn
camera của Google. Dù mục đích của Google Maps không nhằm tạo ra “album tưởng
niệm” song sự vô tình ấy lại gợi ra những xúc cảm sâu sắc trong bối cảnh xã hội
ngày càng gắn bó với hình ảnh số.
Không ít người
cũng bày tỏ lo ngại, khi Google cập nhật hình ảnh mới, bóng dáng người thân sẽ
biến mất hoàn toàn. Điều đó càng khiến họ cảm thấy mất mát thêm một lần nữa. Một
số diễn đàn mạng thậm chí đã chia sẻ cách “chụp nhanh” và lưu lại ảnh
cũ từ Google Maps như một cách giữ gìn “ký ức cuối cùng”.
Thay vì phụ
thuộc quá nhiều vào hình ảnh tình cờ trên Google Maps, các chuyên gia khuyên rằng
người đang chịu mất mát nên hướng đến những hình thức tưởng nhớ lành mạnh và chủ
động hơn:
Làm một
album ảnh kỷ niệm, ghi lại những câu chuyện gắn với người thân.
Viết thư cho
người đã khuất để bày tỏ cảm xúc, giúp giải tỏa nỗi buồn.
Tham gia các
hoạt động có ý nghĩa như trồng cây, làm từ thiện nhân danh người đã mất.
Trò chuyện với
bạn bè hoặc chuyên gia tâm lý nếu cảm thấy khó thoát khỏi nỗi buồn.
Trào lưu tìm
lại người thân đã mất qua Google Maps là một lát cắt cảm xúc rất thật trong thời
đại số. Nó cho thấy con người luôn khao khát níu giữ ký ức ngay cả khi phải bấu
víu vào những hình ảnh mờ nhòe trên bản đồ trực tuyến. Nhưng ký ức dù đẹp đến
đâu cũng cần được đặt đúng vị trí: là thứ để nhớ về, không phải để sống mãi
trong đó. Như một chuyên gia đã nói: “Tình yêu không biến mất khi người thân ra
đi. Nó chỉ cần một cách mới để tiếp tục”.
Thông Tin Tiêu Dùng
Lắp Wifi FPT Xã Ứng Hòa, Hà Nội: Nhiều ưu đãi hấp dẫn
Th8
Sức Khỏe
Suy thận độ 4: Tìm hiểu về mức độ nghiêm trọng
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Nghị định Chính Phủ: Lùi thời điểm nghỉ hưu của công chức đến 1 tháng khi bị thiệt hại do nguyên nhân nào tại Nghị định 170?
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Phím tắt viết hoa trong Word là gì? Sử dụng như thế nào?
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Tăng gần 21% và 41% mức giảm trừ gia cảnh trên 01 tháng áp dụng kỳ tính thuế năm 2026 được điều chỉnh tại Dự thảo Nghị quyết mới như thế nào?
Th8
Công Nghệ
Vì sao một số nhà ở Kim Mã, Hà Nội không sử dụng được smartkey? – Tạp chí Doanh nghiệp Việt Nam
Th8
Radio My
Làm việc điên cuồng để tiết kiệm, bỗng thay đổi tất cả sau một đêm ngồi với bạn mắc ung thư
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Vịt đầy lông măng thịt mãi không sạch: Vò nắm lá này thả vào chậu nước, 5 phút sạch bung
Th8
Công Nghệ
Ra mắt Honor X7d: Màn hình mờ, chip cũ nhưng ăn điểm vì pin 6.500mAh, camera 108MP
Th8
Công Nghệ
Xiaomi Xring O2 lộ diện: Nâng cấp khả năng xử lý, ra mắt vào cuối 2026
Th8
Công Nghệ
Ngành học cực khát nhân lực, vừa ra trường đã được săn đón, mức lương tới 50 triệu/tháng: Điểm chuẩn năm nay khiến nhiều người “toát mồ hôi”
Th8
Thời Sự
Chi tiết các tuyến phố cấm đường ngày Sơ duyệt diễu binh A80
Th8
Thời Sự
Hai người đàn ông mắc kẹt, tử vong dưới cống nước sâu 8m ở Đà Nẵng
Th8
Thể Thao
HLV Kim Sang Sik không dẫn dắt tuyển Việt Nam, Doãn Ngọc Tân trở lại
Th8
Giải Trí
Chuyện tình đẹp của Tiến sĩ 9X Phan Đỗ Phúc bên bà xã người nước ngoài cùng nghề
Th8
Sức Khỏe
Trung Quốc chi 600 triệu đô gom mua 1 mặt hàng Việt Nam: Cực tốt cho tim, phòng cả đột quỵ
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
TOP 12 dịch vụ lưu trữ đám mây phổ biến nhất 2025
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Trải nghiệm dịch vụ sao lưu & phục hồi dữ liệu toàn diện hoàn toàn miễn phí duy nhất trong tháng 8
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Lắp Wifi FPT Xã Vân Đình, Hà Nội: Nhà mạng dẫn đầu
Th8
Sức Khỏe
Long Châu cùng Mayoly tiên phong triển khai chương trình tầm soát sức khỏe trí nhớ và khả năng tập trung – TNmindtest
Th8
Sức Khỏe
Viêm lộ tuyến có gây ung thư không? Khi nào nên điều trị?
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Việc thay đổi hợp đồng lao động đã ký được người lao động và người sử dụng lao động thực hiện khi nào?
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Cách chèn file PDF vào Excel nhanh nhất, dễ nhất? Ví dụ cụ thể cách chèn file PDF vào Excel?
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Công văn ngày 30/07/2025 Cục Thuế phải đăng ký lại người phụ thuộc khi chuyển công ty ra sao?
Th8
Công Nghệ
Nhiều chiêu lừa đảo tinh vi nhắm vào người dùng ví điện tử – Tạp chí Doanh nghiệp Việt Nam
Th8
Radio My
Người giàu và người nghèo khác nhau thế nào?
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Thêm thứ này vào nồi khoai lang luộc, khoai nhanh chín, ngọt lịm, bở tung
Th8
Công Nghệ
Hướng dẫn chi tiết cách điều khiển kính Xiaomi thông minh chỉ bằng thao tác cảm ứng đơn giản
Th8
Thời Sự
Đến 15h chiều 26/8, Hà Nội còn bao điểm úng ngập?
Th8
Thể Thao
Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 26/8
Th8
Giải Trí
Siêu mẫu Thanh Hằng vắng mặt, thí sinh liều lĩnh đu người trên giàn giáo tạo dáng
Th8
Thời Sự
Trường ĐH Ngoại thương lý giải việc điểm chuẩn năm 2025 ‘lạ’ chưa từng có
Th8
Sức Khỏe
Mưa bão, lụt lội: Cẩn trọng với nguy cơ bỏng và mắc các bệnh về da
Th8
Sức Khỏe
Cận cảnh công tác y tế phục vụ sự kiện A80 tại Quảng trường Ba Đình
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Phục hồi sau thảm họa là gì? Tầm quan trọng và Kế hoạch Disaster Recovery (DR Plan)
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
ra mắt Website mua hàng dịch vụ Microsoft 365 cho doanh nghiệp đầu tiên tại Việt Nam
Th8
Sức Khỏe
Nhóm máu B là gì? Nhóm máu B có thể cho và nhận máu từ nhóm nào?
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Lắp Wifi FPT Xã Ứng Thiên, Hà Nội: Nhà mạng dẫn đầu xu thế
Th8
Sức Khỏe
Cấy que tránh thai bị tăng cân phải làm sao để cải thiện
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Lễ Quốc khánh 2 9 2025: Người lao động hưởng hơn 400% tiền lương trong những trường hợp nào?
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Cách kẻ bảng trong Excel nhanh nhất, dễ nhất? Ví dụ cách kẻ bảng trong Excel?
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Luật Thuế thu nhập cá nhân mới nhất năm 2025 là luật nào?
Th8
Thời Sự
Sơ duyệt diễu binh ngày 27/8: Thời gian và vị trí ‘vàng’ ngắm trọn khoảnh khắc trực thăng kéo cờ
Th8
Công Nghệ
Khai mạc sự kiện công nghệ khách sạn, nhà hàng lớn nhất Việt Nam – Tạp chí Doanh nghiệp Việt Nam
Th8
Radio My
Sao người ta đi ô tô còn mẹ lại đi xe máy điện?
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Nấu nước gội đầu bằng loại lá này, sạch gàu, giảm rụng, tóc con mọc không ngừng: Mùa này ai cũng cần
Th8
Công Nghệ
Phó chủ tịch cấp cao Apple: Việt Nam có kỹ sư vượt trội và các bạn có thể tự hào sánh ngang thế giới
Th8
Công Nghệ
iQOO 15 mini rò rỉ: Pin lên đến 7.000mAh, đối đầu trực diện OnePlus 15T
Th8
Công Nghệ
Mỹ tuyên bố đi đầu nhưng thất bại, Trung Quốc đi sau 8 năm lại thành công lớn trong siêu dự án cả thế giới theo đuổi
Th8
Thời Sự
Hai kẻ vô cớ dùng dao đâm người khác rồi nói câu khiến ai cũng phẫn nộ
Th8
Công Nghệ
4 dòng điện thoại vừa bị Samsung “khai tử”
Th8
Giải Trí
Diễn viên chính ‘Mưa đỏ’ nhập viện, nhà sản xuất từng tuyệt vọng vì khó khăn
Th8
Thời Sự
Shipper chuyên giao ‘món hàng chết người’ ở Hà Nội nhận cái kết đắng
Th8
Thể Thao
Lamine Yamal và Lewandowski đấu võ trên sân tập Barca
Th8
Thời Sự
Lịch công bố điểm chuẩn đại học năm 2025 mới nhất
Th8
Thời Sự
Xây dựng phường Việt Hưng phát triển bền vững, văn minh, hiện đại
Th8
Thể Thao
Premier League 2025/26: Đừng bao giờ xem thường MU
Th8
Công Nghệ
Đánh giá OPPO A5: Smartphone giá rẻ với điểm sáng là viên pin 6.000 mAh và sạc nhanh 45W Duy Linh 1 giờ trước
Th8