Cách dạy dỗ của bố theo tôi đến suốt cuộc đời.
Tôi và vợ thỉnh thoảng có thói quen cùng nhau xem phim trên Netflix sau khi con cái đã đi ngủ. Một lần, chúng tôi chọn Sex Education, ban đầu chỉ nghĩ đơn giản là một bộ phim giải trí thôi, ai ngờ lại có nhiều chi tiết khiến tôi suy nghĩ mãi. Đặc biệt, mối quan hệ giữa ông Michael và Adam Groff trong những mùa đầu để lại cho tôi nhiều ấn tượng sâu sắc.
Ông Michael là một người cha nghiêm khắc đến mức khô khan, luôn muốn con trai phải khuôn phép, mạnh mẽ và “đúng chuẩn” theo tiêu chuẩn của mình. Nhưng sự áp đặt ấy đã khiến Adam ngày càng thu mình, chống đối, và rốt cuộc khoảng cách bố con cứ thế lớn dần. Tôi vừa xem vừa thấy nhói lòng, bởi sự cứng rắn thái quá đôi khi còn tệ hơn cả sự bỏ bê. Nó không chỉ làm tổn thương tinh thần của con mà còn khiến con đánh mất niềm tin nơi cha mình.
Ngay lúc đó, tôi chợt nhớ về bố tôi, một người thợ mộc bình dị, không được học hành đầy đủ nhưng lại có cách dạy con bằng sự dịu dàng hiếm có.
Tôi vẫn nhớ như in một kỷ niệm hồi cấp 3. Hôm đó, tôi và một bạn học xích mích rồi đánh nhau, cả hai bị mời phụ huynh lên trường. Tôi lo lắm. Bạn tôi có bố là trưởng phòng ở một công ty lớn, ăn mặc chỉnh tề, vừa đến nơi đã lao vào tát con trước mặt cô giáo và bạn bè. Cảnh ấy khiến tôi càng thêm run sợ, trong đầu nghĩ: “Không biết lát nữa bố mình sẽ nổi giận ra sao”.

Ông Michael Groff
Thế nhưng mọi chuyện lại diễn ra hoàn toàn khác. Bố tôi đến, không hề quát tháo, chỉ cúi đầu xin lỗi cô giáo vì con trai gây chuyện. Suốt buổi, ông không nói nặng lời nào. Tôi thở phào, nhưng trong lòng vẫn thấp thỏm chờ một trận mắng ở nhà.
Không ngờ, tan học, bố rủ tôi ghé vào quán phở quen. Hai bố con vừa ăn, vừa trò chuyện. Ông không trách mắng mà hỏi tôi vì sao lại đánh nhau, rồi từ tốn phân tích phải trái. Ông kể cho tôi nghe những va vấp của chính tuổi trẻ mình, chia sẻ cả những cảm giác tức giận, tự ái, để tôi hiểu rằng ai cũng từng nóng nảy, quan trọng là phải biết dừng lại đúng lúc. Ông dạy tôi cách xin lỗi, cách đối diện với sai lầm và sửa chữa. Buổi ăn tối hôm ấy trở thành một trong những kỷ niệm tôi không bao giờ quên.
Tôi nhận ra, tình yêu thương của bố không cần những lời quát mắng, cũng chẳng cần những triết lý cao siêu. Chỉ bằng sự lắng nghe, sự kiên nhẫn và đối xử với con như một người bạn, ông đã khiến tôi tự giác thay đổi, và từ đó không còn lặp lại sai lầm.
Giờ đây, khi ngồi xem Sex Education, tôi càng thấm thía bài học ấy. Tôi nghĩ, may mắn lớn nhất của tuổi thơ tôi chính là có một người cha biết dạy con bằng sự dịu dàng. Và tôi muốn nối tiếp điều đó cho các con của mình – dạy con bằng sự thấu hiểu và tình cảm, chứ không phải bằng roi vọt hay áp đặt.
Theo
Đời sống pháp luật
Copy link
Lấy link
Thể Thao
Zubimendi rực sáng, Arsenal thắng ‘ba sao’
Th9
Công Nghệ
Zalo thu phí zCloud trên iPhone đắt hơn Android, người dùng hỏi tại sao vậy?
Th8
Công Nghệ
Zalo ra thông báo quan trọng tới hàng chục triệu người dùng: Ai cũng nên cập nhật sớm, tránh mất quyền lợi
Th8
Công Nghệ
Zalo ra thông báo mới nhất: Tất cả công dân Việt Nam cần cập nhật ngay để không bị mất quyền lợi
Th9
Công Nghệ
Zalo có thay đổi mới, người dùng cần biết kẻo mất quyền lợi
Th8
Công Nghệ
Zalo cán mốc 78,3 triệu người dùng, đặt Viettel, VNPT, MobiFone trước ‘bẫy đường ống’
Th9
Thể Thao
Yu Zidi, thần đồng Trung Quốc 12 tuổi thay đổi bơi lội thế giới
Th8
Công Nghệ
YouTube triển khai AI xác minh độ tuổi người dùng từ tháng 8/2025
Th8
Công Nghệ
YouTube thử nghiệm AI tự chỉnh sửa video của người dùng
Th9
Công Nghệ
YouTube tặng 2 tháng Premium cho người dùng với 1 điều kiện
Th9
Công Nghệ
YouTube khai tử mục Thịnh hành
Th7
Công Nghệ
YouTube hạn chế việc dùng chung gói Premium Family
Th9
Công Nghệ
YouTube đã tiếp cận hơn 55 triệu người dùng từ 18 tuổi trở lên tại Việt Nam
Th8
Công Nghệ
YouTube bắt đầu “càn quét” tài khoản chia sẻ Premium Family không hợp lệ
Th9
Sức Khỏe
Yoga là gì? Các loại yoga phổ biến và công dụng khi tập yoga
Th9
Radio My
Yêu thương cho đi
Th9
Radio My
Yêu say đắm 2 năm, chàng trai ‘bỏ chạy’ sau 3 tháng sống thử
Th8
Radio My
Yêu người khác khi đang ly thân, có bị xem là ngoại tình?
Th9
Radio My
Yêu lại từ đầu
Th9
Radio My
Yêu cô gái 1m2, chàng trai Thanh Hóa vượt 1.300km về ở rể và cái kết
Th9
Thời Sự
Yêu cầu kiểm điểm vụ đề xuất lấy biệt thự trong di tích làm chỗ ở cho Phó giám đốc Sở
Th8
Thời Sự
Yên Bài: Vững bước phát triển, khẳng định vị thế sau sáp nhập
Th8
Công Nghệ
YBY1 lập kỳ tích vô địch cả hai hạng mục tại Đấu Trường Hỗn Chiến Mùa 2
Th8
Thể Thao
Yamal tỏa sáng, Barca đánh bại Mallorca ở vòng 1 La Liga 2025-2026
Th8
Thể Thao
Yamal lập cú đúp mừng áo số 10, Barca thắng to
Th8
Thể Thao
Yamal lập công, Barca ra quân tưng bừng nhờ…trọng tài
Th8
Thể Thao
Yamal khiến đối thủ đốt đền, Barca thoát hiểm phút bù giờ
Th8
Thể Thao
Yamal ghi bàn trong tình huống gây tranh cãi, Barcelona vẫn đứt mạch toàn thắng
Th9
Thể Thao
Yamal chói sáng, Barca đoạt cúp Joan Gamper
Th8
Thời Sự
Ý thức của người dân có chuyển biến tích cực
Th8
Ẩm Thực
Xuýt xoa cá hấp mắm gừng thơm lừng góc bếp
Th8
Thời Sự
Xuyên đêm đưa chuyên cơ từng chở Bác Hồ sang Triển lãm quốc gia
Th8
Thời Sự
Xưởng mất điện cả ngày bỗng cháy đỏ rực trong đêm, khói bốc cao hàng chục mét
Th8
Thời Sự
Xứng đáng với trọng trách, tạo dấu ấn đặc biệt trong lòng Nhân dân
Th9
Giải Trí
Xúc động ước nguyện tuổi 80 của NSND Bạch Tuyết
Th8
Giải Trí
Xúc động ngắm nhìn hình ảnh ‘Những người con của Tổ quốc’
Th8
Radio My
Xúc động lời dặn của bố chồng tương lai, cô gái vượt 1.200km về Nghệ An làm dâu
Th8
Thời Sự
Xúc động lễ chia tay thầy Lê Bá Khánh Trình, 4 tiến sĩ đàn hát ‘Thời thanh niên sôi nổi’
Th8
Thời Sự
Xúc động khoảnh khắc các biên đội trực thăng kéo cờ Đảng, cờ Tổ quốc bay trên Quảng trường Ba Đình
Th8
Thời Sự
Xúc động hình ảnh hàng trăm giáo viên tình nguyện đến vùng lũ dọn dẹp trường lớp
Th8
Giải Trí
Xúc động hàng triệu người hòa giọng Quốc ca trong ngày 2/9
Th9
Radio My
Xúc động cha già gánh gần 80kg đặc sản, vượt hơn 600km đến thăm con cháu
Th9
Sức Khỏe
Xuất huyết não có hồi phục được không? Thời gian và yếu tố ảnh hưởng đến khả năng phục hồi
Th9
Công Nghệ
Xuất hiện iPhone 17 Pro nhái chạy Android: Thiết kế y hệt, cũng có Dynamic Island nhưng nhìn là biết hàng “đểu”
Th8
Thể Thao
Xuất hiện đội bóng Anh giải cứu Hojlund, MU reo vui
Th8
Thời Sự
Xuất hiện ‘hố tử thần’ trên quốc lộ nối Quảng Ngãi – Đà Nẵng
Th8
Thể Thao
Xuân Son, Duy Mạnh có hành động ý nghĩa trong ngày 2/9
Th9
Thể Thao
Xuân Son trở lại Việt Nam, báo tin cực vui với HLV Kim Sang Sik
Th9
Thể Thao
Xuân Son lỡ lượt đi V-League, Siêu Cúp Quốc gia nóng rực
Th8
Thể Thao
Xuân Son bất ngờ ‘diện’ áo đội bóng nhà giàu Saudi Arabia
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Người xưa dặn 3 thứ này dù thích cũng không được mang về nhà
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
3 loại cây hợp cả 5 mệnh, cực tốt cho gia đình nhiều người xung khắc, trồng trong nhà vừa đẹp vừa giàu
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
Cô hồn lùi xa, tháng 8 âm lịch tới hãy làm việc này để đón tài lộc, vận may khởi sắc
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
Tháng 7 dọn dẹp nhà cửa rất tốt nhưng phải tránh 3 điều này kẻo đại kỵ phong thủy làm hao tài tổn lộc
Th8
Sức Khỏe
‘Bất lực’, không thể ‘chiều’ vợ chỉ vì uống 1 thứ để bồi bổ
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
‘Bất ngờ Vĩnh Long’ từ cuộc thi ‘Chuyện của những dòng sông’
Th9
Thời Sự
‘Bí mật’ bên trong chiếc túi màu nâu sẫm bỏ quên giữa trưa ở sân bay Nội Bài
Th8
Giải Trí
‘Biểu tượng thiền ca huyền thoại’ đến Việt Nam trình diễn cùng Trần Mạnh Tuấn
Th9