Không phải là những gian hàng cố định san sát, chợ rỗi Phước Thiện là một phiên chợ diễn ra ngay trên bãi cát, nơi những con sóng vẫn vỗ về, và cuộc sống mưu sinh của những người phụ nữ vùng biển được tái hiện một cách chân thật nhất.
Mặt trời còn ngái ngủ sau những vầng mây xám, nhưng bãi biển thôn Phước Thiện (xã Bình Hải, huyện Bình Sơn, Quảng Ngãi) đã bừng lên sức sống. Đây là lúc một khu chợ đặc biệt, người dân trong vùng quen gọi là “chợ rỗi”, bắt đầu hoạt động. Không phải là những gian hàng cố định san sát, chợ rỗi Phước Thiện là một phiên chợ diễn ra ngay trên bãi cát, nơi những con sóng vẫn vỗ về, và cuộc sống mưu sinh của những người phụ nữ vùng biển được tái hiện một cách chân thật nhất.
Nếu vào mùa nắng, chợ đã đông từ 4-4 giờ 30 sáng, thì vào những ngày đông lạnh giá, phải đến 5 giờ 30 chợ mới bắt đầu ồn ào, náo nhiệt nhất. Đây là lúc hàng trăm phụ nữ, người trong làng và các vùng lân cận, đổ về, tạo nên một khung cảnh sôi động hiếm thấy.
Ngoài xa kia, những chiếc ghe đã ra khơi từ 14-15 giờ chiều hôm trước đang nhấp nhô theo sóng biển, từ từ cập bến sau một đêm dài mưu sinh. Cùng lúc đó, dọc bờ biển, hàng trăm chiếc thúng chai nhỏ – phương tiện đánh bắt truyền thống của ngư dân nơi đây – nằm lặng im chờ được sử dụng. Đây cũng là lúc những người phụ nữ làm nghề “rỗi bờ” ra bãi biển chờ sẵn. Họ đứng chen chúc, ánh mắt dõi theo từng chiếc thuyền đang tiến vào bờ. Khi phát hiện một thúng chèo đưa cá vào, họ nhanh chóng cầm theo khay, lội xuống nước để mua cá ngay khi còn trên thúng.
Theo cách gọi của người địa phương, những phụ nữ tham gia mua bán cá này được gọi là “rỗi cá”, và được chia làm hai loại: “rỗi bờ” và “rỗi nước”. “Rỗi bờ” là những người phụ nữ chờ sẵn trên bãi biển, đợi thuyền và thúng chai cập bến rồi xúm lại mua. Còn “rỗi nước” lại dũng cảm và tháo vát hơn, họ chèo thúng ra tận thuyền ngoài khơi, leo lên tàu để mua cá và đưa vào bờ. Sự phân chia công việc này không chỉ thể hiện tính chuyên nghiệp mà còn cho thấy sự quen thuộc với biển cả của những người phụ nữ nơi đây.
Khi cá được mua, chúng được nhanh chóng phân loại và đóng vào các thùng xốp được ướp lạnh, xếp dọc bờ kè làng chài. Từ đây, hải sản tươi ngon, đậm vị biển được vận chuyển bằng xe máy đi khắp các chợ trong huyện Bình Sơn, chủ yếu để bỏ mối cho các bạn hàng. Hình ảnh những chiếc xe máy chở đầy thùng cá, nối tiếp nhau rời đi, là minh chứng rõ nhất cho sự sống động của chợ rỗi.
Nhớ về ngày xưa, khi chưa có xe đạp, xe máy, những người phụ nữ Phước Thiện phải dùng quang gánh để bán cá dạo, hoặc bỏ mối cho các chợ ở các vùng như Châu Ổ, Bình Trung, Bình Nguyên, Bình Long, Bình Hiệp… của huyện Bình Sơn. Việc đi lại ngày đó vô cùng khó khăn, phải qua nhiều bận đò ngang, nhưng sự kiên trì và tinh thần lao động bền bỉ vẫn giúp họ mang được những sản vật từ biển đến với người dân vùng đất liền.
“Chợ rỗi” Phước Thiện không chỉ là một khu chợ đơn thuần, mà còn là một nét văn hóa đặc trưng, là hình ảnh thu nhỏ của cuộc sống mưu sinh đầy vất vả nhưng cũng tràn ngập tình người và niềm tin của ngư dân vùng bãi ngang. Mỗi ngày mới đến, khi mặt trời hé rạng cũng là lúc câu chuyện về những người phụ nữ “rỗi cá” lại bắt đầu, viết nên một chương mới đầy cảm xúc và sức sống trên bãi biển này.
Thể Thao
Zubimendi rực sáng, Arsenal thắng ‘ba sao’
Th9
Công Nghệ
Zalo vừa có loạt thay đổi quan trọng: Tất cả người dùng cập nhật sớm để không bỏ lỡ quyền lợi
Th9
Công Nghệ
Zalo thu phí zCloud trên iPhone đắt hơn Android, người dùng hỏi tại sao vậy?
Th8
Công Nghệ
Zalo ra thông báo quan trọng tới hàng chục triệu người dùng: Ai cũng nên cập nhật sớm, tránh mất quyền lợi
Th8
Công Nghệ
Zalo ra thông báo mới nhất: Tất cả công dân Việt Nam cần cập nhật ngay để không bị mất quyền lợi
Th9
Công Nghệ
Zalo có thay đổi mới, người dùng cần biết kẻo mất quyền lợi
Th8
Công Nghệ
Zalo cán mốc 78,3 triệu người dùng, đặt Viettel, VNPT, MobiFone trước ‘bẫy đường ống’
Th9
Thể Thao
Yu Zidi, thần đồng Trung Quốc 12 tuổi thay đổi bơi lội thế giới
Th8
Công Nghệ
YouTube triển khai AI xác minh độ tuổi người dùng từ tháng 8/2025
Th8
Công Nghệ
YouTube thử nghiệm AI tự chỉnh sửa video của người dùng
Th9
Công Nghệ
YouTube tặng 2 tháng Premium cho người dùng với 1 điều kiện
Th9
Công Nghệ
YouTube khai tử mục Thịnh hành
Th7
Công Nghệ
YouTube hạn chế việc dùng chung gói Premium Family
Th9
Công Nghệ
YouTube đã tiếp cận hơn 55 triệu người dùng từ 18 tuổi trở lên tại Việt Nam
Th8
Công Nghệ
YouTube bắt đầu “càn quét” tài khoản chia sẻ Premium Family không hợp lệ
Th9
Công Nghệ
YouTube bắt đầu “càn quét” tài khoản chia sẻ Premium Family không hợp lệ
Th9
Sức Khỏe
Yoga là gì? Các loại yoga phổ biến và công dụng khi tập yoga
Th9
Radio My
Yêu thương nào ấp ủ những mầm non
Th9
Radio My
Yêu thương cho đi
Th9
Radio My
Yêu say đắm 2 năm, chàng trai ‘bỏ chạy’ sau 3 tháng sống thử
Th8
Radio My
Yêu người khác khi đang ly thân, có bị xem là ngoại tình?
Th9
Radio My
Yêu lại từ đầu
Th9
Radio My
Yêu cô gái 1m2, chàng trai Thanh Hóa vượt 1.300km về ở rể và cái kết
Th9
Thời Sự
Yêu cầu kiểm điểm vụ đề xuất lấy biệt thự trong di tích làm chỗ ở cho Phó giám đốc Sở
Th8
Thời Sự
Yêu cầu của Chủ tịch TP Cần Thơ trong ngày khởi công tuyến đường hơn 7.200 tỷ
Th9
Thời Sự
Yên Bài: Vững bước phát triển, khẳng định vị thế sau sáp nhập
Th8
Công Nghệ
YBY1 lập kỳ tích vô địch cả hai hạng mục tại Đấu Trường Hỗn Chiến Mùa 2
Th8
Thể Thao
Yamal tỏa sáng, Barca đánh bại Mallorca ở vòng 1 La Liga 2025-2026
Th8
Thể Thao
Yamal lập cú đúp mừng áo số 10, Barca thắng to
Th8
Thể Thao
Yamal lập công, Barca ra quân tưng bừng nhờ…trọng tài
Th8
Thể Thao
Yamal khiến đối thủ đốt đền, Barca thoát hiểm phút bù giờ
Th8
Thể Thao
Yamal ghi bàn trong tình huống gây tranh cãi, Barcelona vẫn đứt mạch toàn thắng
Th9
Thể Thao
Yamal chói sáng, Barca đoạt cúp Joan Gamper
Th8
Thời Sự
Ý thức của người dân có chuyển biến tích cực
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Y pháp và pháp y khác nhau như thế nào?
Th9
Ẩm Thực
Xuýt xoa cá hấp mắm gừng thơm lừng góc bếp
Th8
Thời Sự
Xuyên đêm đưa chuyên cơ từng chở Bác Hồ sang Triển lãm quốc gia
Th8
Thời Sự
Xưởng mất điện cả ngày bỗng cháy đỏ rực trong đêm, khói bốc cao hàng chục mét
Th8
Thời Sự
Xứng đáng với trọng trách, tạo dấu ấn đặc biệt trong lòng Nhân dân
Th9
Giải Trí
Xúc động ước nguyện tuổi 80 của NSND Bạch Tuyết
Th8
Giải Trí
Xúc động ngắm nhìn hình ảnh ‘Những người con của Tổ quốc’
Th8
Radio My
Xúc động lời dặn của bố chồng tương lai, cô gái vượt 1.200km về Nghệ An làm dâu
Th8
Thời Sự
Xúc động lễ chia tay thầy Lê Bá Khánh Trình, 4 tiến sĩ đàn hát ‘Thời thanh niên sôi nổi’
Th8
Thời Sự
Xúc động khoảnh khắc các biên đội trực thăng kéo cờ Đảng, cờ Tổ quốc bay trên Quảng trường Ba Đình
Th8
Thời Sự
Xúc động hình ảnh hàng trăm giáo viên tình nguyện đến vùng lũ dọn dẹp trường lớp
Th8
Giải Trí
Xúc động hàng triệu người hòa giọng Quốc ca trong ngày 2/9
Th9
Radio My
Xúc động cha già gánh gần 80kg đặc sản, vượt hơn 600km đến thăm con cháu
Th9
Sức Khỏe
Xuất huyết tiêu hóa do lối sống thiếu lành mạnh
Th9
Sức Khỏe
Xuất huyết não có hồi phục được không? Thời gian và yếu tố ảnh hưởng đến khả năng phục hồi
Th9
Công Nghệ
Xuất hiện iPhone 17 Pro nhái chạy Android: Thiết kế y hệt, cũng có Dynamic Island nhưng nhìn là biết hàng “đểu”
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Người xưa dặn 3 thứ này dù thích cũng không được mang về nhà
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
Trồng 5 loại hoa này trước nhà: Hoa càng nở đẹp gia chủ càng tổn hại tài lộc
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
3 loại cây hợp cả 5 mệnh, cực tốt cho gia đình nhiều người xung khắc, trồng trong nhà vừa đẹp vừa giàu
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
Cô hồn lùi xa, tháng 8 âm lịch tới hãy làm việc này để đón tài lộc, vận may khởi sắc
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
Tháng 7 dọn dẹp nhà cửa rất tốt nhưng phải tránh 3 điều này kẻo đại kỵ phong thủy làm hao tài tổn lộc
Th8
Thời Sự
‘Anh Tạ’ phim Mưa đỏ và nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung khiến học sinh phấn khích
Th9
Sức Khỏe
‘Bất lực’, không thể ‘chiều’ vợ chỉ vì uống 1 thứ để bồi bổ
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
‘Bất ngờ Vĩnh Long’ từ cuộc thi ‘Chuyện của những dòng sông’
Th9