Không phải là những gian hàng cố định san sát, chợ rỗi Phước Thiện là một phiên chợ diễn ra ngay trên bãi cát, nơi những con sóng vẫn vỗ về, và cuộc sống mưu sinh của những người phụ nữ vùng biển được tái hiện một cách chân thật nhất.
Mặt trời còn ngái ngủ sau những vầng mây xám, nhưng bãi biển thôn Phước Thiện (xã Bình Hải, huyện Bình Sơn, Quảng Ngãi) đã bừng lên sức sống. Đây là lúc một khu chợ đặc biệt, người dân trong vùng quen gọi là “chợ rỗi”, bắt đầu hoạt động. Không phải là những gian hàng cố định san sát, chợ rỗi Phước Thiện là một phiên chợ diễn ra ngay trên bãi cát, nơi những con sóng vẫn vỗ về, và cuộc sống mưu sinh của những người phụ nữ vùng biển được tái hiện một cách chân thật nhất.
Nếu vào mùa nắng, chợ đã đông từ 4-4 giờ 30 sáng, thì vào những ngày đông lạnh giá, phải đến 5 giờ 30 chợ mới bắt đầu ồn ào, náo nhiệt nhất. Đây là lúc hàng trăm phụ nữ, người trong làng và các vùng lân cận, đổ về, tạo nên một khung cảnh sôi động hiếm thấy.
Ngoài xa kia, những chiếc ghe đã ra khơi từ 14-15 giờ chiều hôm trước đang nhấp nhô theo sóng biển, từ từ cập bến sau một đêm dài mưu sinh. Cùng lúc đó, dọc bờ biển, hàng trăm chiếc thúng chai nhỏ – phương tiện đánh bắt truyền thống của ngư dân nơi đây – nằm lặng im chờ được sử dụng. Đây cũng là lúc những người phụ nữ làm nghề “rỗi bờ” ra bãi biển chờ sẵn. Họ đứng chen chúc, ánh mắt dõi theo từng chiếc thuyền đang tiến vào bờ. Khi phát hiện một thúng chèo đưa cá vào, họ nhanh chóng cầm theo khay, lội xuống nước để mua cá ngay khi còn trên thúng.
Theo cách gọi của người địa phương, những phụ nữ tham gia mua bán cá này được gọi là “rỗi cá”, và được chia làm hai loại: “rỗi bờ” và “rỗi nước”. “Rỗi bờ” là những người phụ nữ chờ sẵn trên bãi biển, đợi thuyền và thúng chai cập bến rồi xúm lại mua. Còn “rỗi nước” lại dũng cảm và tháo vát hơn, họ chèo thúng ra tận thuyền ngoài khơi, leo lên tàu để mua cá và đưa vào bờ. Sự phân chia công việc này không chỉ thể hiện tính chuyên nghiệp mà còn cho thấy sự quen thuộc với biển cả của những người phụ nữ nơi đây.
Khi cá được mua, chúng được nhanh chóng phân loại và đóng vào các thùng xốp được ướp lạnh, xếp dọc bờ kè làng chài. Từ đây, hải sản tươi ngon, đậm vị biển được vận chuyển bằng xe máy đi khắp các chợ trong huyện Bình Sơn, chủ yếu để bỏ mối cho các bạn hàng. Hình ảnh những chiếc xe máy chở đầy thùng cá, nối tiếp nhau rời đi, là minh chứng rõ nhất cho sự sống động của chợ rỗi.
Nhớ về ngày xưa, khi chưa có xe đạp, xe máy, những người phụ nữ Phước Thiện phải dùng quang gánh để bán cá dạo, hoặc bỏ mối cho các chợ ở các vùng như Châu Ổ, Bình Trung, Bình Nguyên, Bình Long, Bình Hiệp… của huyện Bình Sơn. Việc đi lại ngày đó vô cùng khó khăn, phải qua nhiều bận đò ngang, nhưng sự kiên trì và tinh thần lao động bền bỉ vẫn giúp họ mang được những sản vật từ biển đến với người dân vùng đất liền.
“Chợ rỗi” Phước Thiện không chỉ là một khu chợ đơn thuần, mà còn là một nét văn hóa đặc trưng, là hình ảnh thu nhỏ của cuộc sống mưu sinh đầy vất vả nhưng cũng tràn ngập tình người và niềm tin của ngư dân vùng bãi ngang. Mỗi ngày mới đến, khi mặt trời hé rạng cũng là lúc câu chuyện về những người phụ nữ “rỗi cá” lại bắt đầu, viết nên một chương mới đầy cảm xúc và sức sống trên bãi biển này.
Thời Sự
Vụ nữ sinh bỏ nhà đi cùng 2 con mèo: Xuất hiện tình tiết tin nhắn mới với cô giáo
Th8
Thể Thao
Tuyển nữ Việt Nam lại khiến Thái Lan ôm hận
Th8
Giải Trí
Nhan sắc như hoa khôi của MC Diễm Quỳnh gần 30 năm trước trên VTV
Th8
Thời Sự
Điểm học bạ ngày càng mất giá, điểm chuẩn sẽ cao ngất ngưởng
Th8
Công Nghệ
Galaxy S26 Ultra sẽ nhanh hơn rất nhiều, nhưng không phải nhờ Snapdragon 8 Elite 2
Th8
Thể Thao
Link xem trực tiếp bóng đá PSG vs Tottenham 02h00 hôm nay 14/8, Siêu cúp châu Âu
Th8
Công Nghệ
Bệ phóng drone giấu kín, hé lộ tham vọng kiểu Chiến dịch Mạng nhện
Th8
Thời Sự
Khai thác tiềm năng, phát triển xã Trung Giã nhanh và bền vững
Th8
Thời Sự
Danh tính 10 nạn nhân vụ Phó Bí thư xã có nồng độ cồn lái xe biển xanh gây tai nạn
Th8
Giải Trí
‘Có anh nơi ấy bình yên’ tập 10: Chủ tịch Thứ ôm cặp tiền lên huyện để chạy chức
Th8
Radio My
Chạy theo ‘bánh vẽ’ của sếp, tôi từng đột quỵ do làm việc quá sức
Th8
Radio My
Chàng trai miền Tây đêm đêm ‘bán nụ cười’, trích thù lao làm điều cảm động
Th8
Công Nghệ
Video mở hộp iPhone 17 màu sắc hoàn toàn mới
Th8
Công Nghệ
Một ứng dụng nhắn tin quen thuộc của người Việt tiếp tục vượt mặt Facebook, Messenger
Th8
Thời Sự
Huy động tổng lực cho Triển lãm thành tựu đất nước dịp 80 năm Quốc khánh
Th8
Giải Trí
Hàng trăm phụ nữ đổ về khu chợ cá Quảng Ngãi mỗi sớm tinh mơ, cái tên lạ khiến nhiều người khó hiểu
Th8
Thời Sự
Lý do hoãn phiên tòa vụ cựu vụ phó Nguyễn Lộc An ‘vòi’ tiền tỷ mua biệt thự
Th8
Thể Thao
U23 Việt Nam: Liệu còn chỗ cho các cầu thủ Việt kiều?
Th8
Thời Sự
Thưởng 100 triệu đồng cho nam sinh đoạt Huy chương Vàng Olympic Tin học Quốc tế
Th8
Radio My
Tôi buồn khi biết lý do vì sao chồng nhất quyết không muốn sinh thêm con
Th8
Công Nghệ
Xuất hiện iPhone 17 Pro nhái chạy Android: Thiết kế y hệt, cũng có Dynamic Island nhưng nhìn là biết hàng “đểu”
Th8
Thời Sự
Phát huy hiệu quả cao nhất các dự án hợp tác với Nhật Bản
Th8
Radio My
9 cách tự chăm sóc bản thân không tốn một xu nhưng cải thiện sức khỏe tinh thần cực hiệu quả
Th8
Radio My
3 nơi người EQ cao không tới
Th8
Thời Sự
Hé lộ nguyên nhân 2 vợ chồng tử vong tại nhà riêng với nhiều vết thương
Th8
Thể Thao
PSG thẳng tay loại Donnarumma, MU và Chelsea sốt sắng
Th8
Giải Trí
Sau Sơn Tùng M-TP đến lượt ca sĩ Jack vướng ồn ào liên quan cưỡng chế thuế
Th8
Thời Sự
Sở GD-ĐT TPHCM đề xuất giải thể Trường Quốc tế Mỹ
Th8
Công Nghệ
3h sáng vẫn nóng hầm hập nhưng châu Âu quyết ‘nói không’ với điều hòa
Th8
Radio My
Vụ người phụ nữ bị đánh dã man ở chung cư Hà Nội: Sự thờ ơ gây nhức nhối
Th8
Công Nghệ
“Chốt đơn” thời điểm iPhone 17 lên kệ tại Việt Nam: Chỉ 10 ngày sau khi ra mắt?
Th8
Thể Thao
Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 13/8: Trực tiếp nữ Philippines vs nữ Myanmar
Th8
Công Nghệ
vivo V60 ra mắt: Mỏng nhẹ vẫn có pin 6.500mAh, camera ZEISS và Snapdragon 7 Gen 4
Th8
Thời Sự
Sắp công bố 80 sản phẩm du lịch Hà Nội dịp Quốc khánh 2/9
Th8
Thể Thao
Vietnam Airlines mở bán vé giải chạy ‘Run For Love 2025’
Th8
Giải Trí
Từ concert ‘Tổ quốc trong tim’ nghĩ về tương lai đất nước
Th8
Thể Thao
Nhận định bóng đá hôm nay 13/8: Nữ Philippines vs Myanmar, PSG vs Tottenham
Th8
Thời Sự
Khơi dậy nguồn lực để Cổ Đô bứt phá
Th8
Thời Sự
Điều chỉnh tốc độ xe chạy trên cao tốc Hà Nội – Hải Phòng
Th8
Thể Thao
Man City vung 100 triệu euro ký Rodrygo
Th8
Giải Trí
Phía ca sĩ Sơn Tùng M-TP lên tiếng về thông tin bị cưỡng chế thuế
Th8
Thể Thao
Ngược dòng ngoạn mục, đội của Mourinho tiến thẳng vào vòng play-off Champions League
Th8
Công Nghệ
Cây bút công nghệ: “Dùng iPhone 15 Pro Max được một năm, tôi quyết định sắp tới không mua iPhone mới nữa”
Th8
Thời Sự
TP.HCM: Khởi công, khánh thành nhiều dự án kỷ niệm Quốc khánh 2/9
Th8
Thời Sự
Hai vợ chồng tử vong tại nhà riêng, trên người có nhiều vết thương
Th8
Thể Thao
Link xem trực tiếp bóng đá nữ Việt Nam vs Thái Lan hôm nay 12/8/2025
Th8
Radio My
Làm 40 mâm cỗ đón quý tử, 3 năm sau chồng chết lặng khi xét nghiệm ADN
Th8
Radio My
10 cách làm món nộm ngon, thanh mát từ ‘cây nhà lá vườn’ cho bữa cơm gia đình
Th8
Thời Sự
Tập trung phát triển du lịch, dịch vụ để phát triển nhanh, bền vững
Th8
Thời Sự
Để xảy ra tình trạng mua bán đất rừng ở Sóc Sơn, các cựu cán bộ hầu tòa
Th8
Công Nghệ
Vệ tinh Trung Quốc có thể chụp ảnh khuôn mặt từ quỹ đạo 100km
Th8
Công Nghệ
Đặc quyền dùng thử HONOR 400 series | HONOR X6c trong 30 ngày, không thích hoàn tiền 100%
Th8
Công Nghệ
Kỳ lạ: Smartphone gập giá 50 triệu không bán trong cửa hàng mà “ship” tận nhà cho khách dùng thử trước khi “chốt đơn”
Th8
Radio My
Vợ chồng bỏ 50 tỷ đồng về quê dựng cơ ngơi xanh mát sống thảnh thơi
Th8
Giải Trí
Diễn viên Tiết Gia Yến lên tiếng về tin đồn bị bạn trai lừa hơn 600 tỷ
Th8
Thể Thao
V-League 2025/26: Khốc liệt các cuộc đua trên ‘ghế nóng’
Th8
Thời Sự
Triệt phá 2 đường dây khai thác khoáng sản trái phép dưới vỏ bọc ‘dự án cải tạo’
Th8
Thể Thao
Một ngày sau khi tới Ả rập, Nunez ghi bàn ra mắt CLB mới và nói lời tri ân Liverpool
Th8