Tối 8/7, chương trình Câu chuyện từ những bài ca mang đến cuộc trò chuyện xúc động với những hồi ức thiêng liêng về ca khúc Câu hò bên bờ Hiền Lương với sự tham gia của NSND Thu Hiền và cựu chiến binh Ngô Hữu Minh.
Là sáng tác của nhạc sĩ Hoàng Hiệp, lời thơ Đằng Giao, ra đời năm 1956, Câu hò bên bờ Hiền Lương không chỉ là ca khúc, mà còn là biểu tượng của khát vọng thống nhất, của tình yêu quê hương và niềm tin vào tương lai. Sau gần 7 thập kỷ, ca khúc vẫn giữ nguyên sức sống mãnh liệt.

63 năm cùng ‘Câu hò bên bờ Hiền Lương’
NSND Thu Hiền nhớ như in lần đầu hát ca khúc này năm 16 tuổi, ngay tại mảnh đất mà dòng sông Bến Hải chia đôi. Đến năm 1972, bà có mặt trong chiến dịch giải phóng Quảng Trị, tiếp tục cất lên tiếng hát bất khuất. Đến nay, bà đã gắn bó với ca khúc này 63 năm.
“Mỗi lần thể hiện ca khúc này, hình ảnh cả một thời, khoảnh khắc khi đất nước chia cắt như quay trở lại”, NSND Thu Hiền tâm sự.
Bà kể về những ngày khó khăn khi phải hát bằng chiếc loa bóp Trung Quốc cũ kỹ. Do thiết bị đã hỏng, bà phải vừa hát vừa bóp chiếc loa để có tiếng, trong khi anh chính trị viên cầm roi đứng cạnh nhắc nhở. “Mải bóp loa thì không hát được, mà muốn hát thì lại không bóp được”, bà nhớ lại tình huống dở khóc dở cười khi ấy.
NSND Thu Hiền và ca sĩ Huyền Trang thể hiện “Câu hò bên bờ Hiền Lương”:
Đặc biệt, bà kể về những chiếc “micro” được làm từ hộp đồ hộp của địch: “Những ống đồ hộp ngày xưa của bên kia, người ta ăn rồi vứt thì mình nhặt làm micro để hát”.
Những hình ảnh đau thương nhất trong ký ức của NSND Thu Hiền là khi hát trong hầm trú ẩn, trong địa đạo cho các anh bộ đội bị thương. Bà nhớ lại những giây phút nghẹn ngào khi nhìn thấy ánh mắt của họ.
“Hát làm sao cho đồng chí đấy nghe vì không có thuốc mê để mổ. Thực sự, lúc đấy tôi chẳng biết bài nào ra bài nào, cứ câu nọ lạc sang câu kia. Có những anh cứ mở mắt nhìn chúng tôi nghe hát. Có anh sống và cũng có anh mãi mãi ra đi nhưng mắt các anh vẫn mở và vẫn có một nụ cười, một niềm tin để lại cho chúng tôi. Những kỷ niệm ấy thật không bao giờ quên”, bà kể.
Những lá cờ không bao giờ gục ngã
Cựu chiến binh Ngô Hữu Minh, Đại tá thuộc Tiểu đoàn 47 của đặc khu Vĩnh Linh chia sẻ những trải nghiệm chiến đấu khốc liệt tại khu vực cầu Hiền Lương. Ông nhớ lại: “Cứ vào Nam đánh khoảng 1 tháng rồi lại ra bờ Bắc củng cố xây dựng lực lượng rồi lại tiếp tục bí mật đưa lực lượng vào”. Chủ yếu các đồng chí tác chiến trên hàng rào điện tử McNamara.
Ông cũng bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc đến các nghệ sĩ đã cất lên những lời hát không chỉ bài hát bên bờ Hiền Lương mà còn những bài hát khác để “nâng bước chúng tôi vào trận đánh một cách nhẹ nhàng”.

Đặc biệt, ông kể hình ảnh lá cờ Tổ quốc luôn phấp phới trên cột cờ Hiền Lương. Để giữ được hình ảnh Tổ quốc luôn tươi sáng và tung bay phấp phới trên ngọn cờ ở bờ bắc Hiền Lương, có những người chiến sĩ may cờ suốt mấy chục năm để đảm bảo luôn có lá cờ mới tươi đẹp trên cột cờ. Mục đích là để người dân ở phía bên kia bờ Nam thêm lòng tin tưởng và hướng về hậu phương lớn miền Bắc trong thời kỳ đó.
NSND Thu Hiền cũng sống dưới địa đạo cùng với các mẹ, nói cờ luôn phải may mới liên tục. Máy bay địch liên tục ném bom và lá cờ thường xuyên bị cháy và rách. Thế nhưng, mỗi sáng thức dậy, khi nhìn thấy lá cờ bên kia vẫn cao vút, mọi người lại cố gắng may lá cờ của mình to hơn và cao hơn nữa. Việc may cờ rất khó khăn, phải bắt đầu từ những miếng vải nhỏ rồi to dần, theo từng tháng ngày như vậy.
Bà cảm động chia sẻ rằng mỗi người dân Vĩnh Linh khi ấy là một anh hùng. Khi nhìn thấy lá cờ Tổ quốc, mọi người đều cảm thấy thiêng liêng và tràn đầy niềm tin.
Những nhân chứng lịch sử và câu chuyện đau thương:
Ảnh, video: VTV

Video
Cách làm CANH TÔM NẤM MỒNG TƠI vị thanh lành | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Thời Sự
Thành lập Hội đồng quản lý Quỹ Hỗ trợ đầu tư
Th7
Thể Thao
Kết quả bóng đá hôm nay 12/7
Th7
Video
Cách làm ẾCH KHÓI LỬA ngon tựa nhà hàng | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Thể Thao
Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 12/7
Th7
Video
Cách làm PHỞ SẮN XÀO THẬP CẨM “đệ nhất” món chay | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Thời Sự
Danh sách 10 người nhận án treo vụ Tập đoàn Phúc Sơn, có 2 cựu bí thư tỉnh ủy
Th7
Thể Thao
Alcaraz thắng nghẹt thở Fritz, lần thứ 3 liên tiếp vào chung kết Wimbledon
Th7
Video
Cách làm ĐẬU HŨ CUỘN CHIÊN GIÒN đơn giản mà “bắt cơm” | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Thời Sự
6 tháng đầu năm, một hãng hàng không nội địa hủy hơn 400 chuyến bay
Th7
Video
Cách làm CÁ DỨA MỘT NẮNG CHUA NGỌT thơm ngon khó cưỡng | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Thời Sự
Camera vạch trần người phụ nữ tự trói chân tay rồi hoang báo bị cướp 300 triệu
Th7
Thể Thao
MU trả giá ‘khủng’ mua tiền vệ Real Madrid
Th7
Giải Trí
NSƯT Kim Tuyến U40 quyến rũ, tự tin khoe dáng bên đàn em kém chục tuổi
Th7
Video
Cách làm ỚT CHUÔNG HẢI SẢN PHÔ MAI béo thơm lạ miệng | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Thời Sự
‘Xẻ thịt’ hành lang thoát lũ sông Hồng: Sẽ xử lý nghiêm các vi phạm
Th7
Thể Thao
Haaland tận hưởng kỳ nghỉ bên bạn gái nóng bỏng
Th7
Giải Trí
Ca sĩ khiến Hồ Ngọc Hà phải thốt lên ‘Hoàng tử ballad thế hệ mới’ là ai?
Th7
Video
Cách làm SALAD MỰC ỐNG vừa xanh vừa lành | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Thể Thao
Supachok tịt ngòi trận thứ 13, đội nhà thua đậm 1-5 ở Nhật Bản
Th7
Thời Sự
Mua bán đất bằng hợp đồng ủy quyền, coi chừng rủi ro ‘mất trắng’
Th7
Thể Thao
Đón về Madueke, Arsenal thanh lý luôn Trossard
Th7
Radio My
Con gái không đủ điểm vào trường công, chỉ vì 1 câu trách móc của mẹ khiến con bỏ nhà đi
Th7
Video
Cách làm CANH SƯỜN BÍ ĐỎ RONG BIỂN bổ dưỡng | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Công Nghệ
realme Note 70T bị lộ loạt thông số: Màn hình AMOLED, chip Unisoc và pin 6000mAh
Th7
Thời Sự
Kết luận của Bộ Chính trị về tiếp tục xây dựng tổ chức, hoạt động của đơn vị hành chính 2 cấp bảo đảm thông suốt, hiệu quả
Th7
Thời Sự
Miền Bắc sắp nắng nóng rồi lại đón tiếp mưa giông mới, thời tiết còn ‘dị thường’
Th7
Thể Thao
U23 Đông Nam Á 2025: Bóng đá Thái Lan gỡ danh dự hay thua tiếp?
Th7
Giải Trí
Lý do NSND Phạm Phương Thảo ‘về vườn’ không mặn mà với ánh hào quang, âm nhạc
Th7
Video
Cách làm TÔM CHIÊN MẶT NGUYỆT ngon miệng đẹp mắt | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Công Nghệ
320.000 tấn: Một “gã khổng lồ” Trung Quốc khánh thành nhà máy lớn nhất thế giới trong lĩnh vực đặc biệt
Th7
Thời Sự
Lai lịch 3 trùm giang hồ ở Thanh Hóa bị bắt trong chưa đầy 1 tháng
Th7
Thể Thao
MU bán ‘ông kễnh’ Jadon Sancho cho Juventus với giá bất ngờ
Th7
Giải Trí
‘Dịu dàng màu nắng’ tập 29: Tình cũ tìm đến tận nơi làm việc mới của Lan Anh
Th7
Video
Cách làm CÁ KHO QUẸT dân dã mà ngon bất ngờ| MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Công Nghệ
HMD rút khỏi Mỹ, thương hiệu Nokia lại ‘chết’ thêm 1 lần nữa
Th7
Thể Thao
Lịch thi đấu FIFA Club World Cup 2025 ngày 13/7
Th7
Công Nghệ
Sau ngày 11/7, người dùng VNeID chú ý: Một thay đổi quan trọng sắp diễn ra, cần cập nhật ngay
Th7
Thời Sự
Dự báo thời tiết 12/7/2025: Mưa rào và giông nhiều nơi, Hà Nội cao nhất 32 độ
Th7
Video
Cách làm CANH GÀ QUAY TAM SẮC dậy vị – thơm ngon “xuất sắc” | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Thời Sự
Định hướng hợp tác Mê Công – Hàn Quốc trong giai đoạn mới
Th7
Thể Thao
Hà Nội FC ‘trói chân’ thành công HLV Nhật Bản thêm 1 năm
Th7
Giải Trí
Tự biến mình thành nạn nhân vụ Hồng tỷ chấn động
Th7
Radio My
Tài xế cứu bé trai nằm bất tỉnh trên cao tốc, đưa em về với gia đình
Th7
Video
Cách làm CÀ TÍM NƯỚNG TÔM CHÁY MỠ HẸ nghe tên đã thèm | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Công Nghệ
Grok 4 ra mắt: “Siêu AI” mới của Elon Musk thách thức GPT-5 và Claude 4
Th7
Thời Sự
Nữ sinh viên 20 tuổi nghi tự tử để lại thư tuyệt mệnh ‘mong ba mẹ trả nợ giúp’
Th7
Thể Thao
Xabi Alonso họp chỉnh đốn 2 ‘ông kễnh’ Mbappe và Vinicius
Th7
Video
Cách làm SƯỜN NON KHO CHAO lạ miệng đưa cơm | MÓN NGON MỖI NGÀY
Th7
Thể Thao
HLV Chelsea ví trận đấu với PSG như một ván cờ
Th7
Quang Hùng Video
bụi bay vào mắt | chill cover quang hùng
Th4
Công Nghệ
iOS 26 có loạt công cụ bảo vệ trẻ em, nhiều tính năng phụ huynh nên biết!
Th6
Video
Xuống thăm nhà mới chú Anh ăn món lợn tên lửa | Nhịp Sống Tây Bắc
Th6
Giải Trí
Mặt trời lạnh – Tập 6: Bà nội Sơn Dương phát hiện bí mật về cháu trai
Th6
Radio My
Bố chồng U80 đưa bạn gái kém 27 tuổi về nhà, con dâu giật mình khi thấy mặt
Th6
Radio My
Nữ hành khách ở Hải Phòng tố tài xế xe giường nằm sờ bụng lúc nửa đêm
Th7
Thời Sự
Đồng Tháp rà soát, đảm bảo điều kiện vận hành xã phường mới
Th6
Thời Sự
Hà Nội họp đánh giá 1 tuần vận hành thử nghiệm mô hình chính quyền mới
Th6