Tôi viết những dòng này vào một đêm muộn, khi không thể ngủ được vì lòng nặng trĩu với một thứ tình cảm sai trái mà tôi chẳng biết phải giấu đi đến bao giờ. Tôi không phải là kẻ phản bội, càng không muốn phá hoại hạnh phúc của người khác, nhất là bạn thân nhất của mình. Nhưng trái tim tôi, dù lý trí có cố ngăn cản đến thế nào, cũng đã trót rung động với cô gái ấy.
Chuyện bắt đầu cách đây hơn một năm, khi Q., bạn thân tôi từ thời cấp ba – nhận được học bổng du học toàn phần sang Úc. Ngày cậu ấy khoe tin vui, tôi thật sự rất mừng. Q. là người thông minh, đầy tham vọng và luôn sống tử tế. Tôi và cậu ấy thân nhau hơn 10 năm, hiểu nhau không cần nói quá nhiều. Ngày cậu ấy chuẩn bị bay, tôi là người chạy đôn chạy đáo lo giấy tờ giúp.
Trước khi đi, Q. đưa ra đề nghị nghiêm túc: “Nhờ mày để ý chăm sóc H. hộ tao. Cô ấy yếu đuối, lại đang học năm cuối đại học, lâu nay mày vẫn coi cô ấy như em gái, nhớ thay tao giúp đỡ những việc cô ấy cần“. Tôi đồng ý mà không chút đắn đo.
H. là người yêu của Q. đã ba năm, vẫn thường có mặt trong các cuộc vui chung của bạn bè. H. dễ thương, nhẹ nhàng, có chút gì đó dịu dàng rất riêng. Tôi từng thấy nhiều người khen Q. may mắn vì có một người yêu như thế. Tôi yêu quý Long nên cũng đối xử tốt và thân tình với H., quả thật là giống như với một cô em gái nhỏ.
Nhưng rồi, thời gian trôi qua, mọi thứ dần thay đổi.

(Ảnh minh họa: Adobestock)
Ban đầu, tôi chỉ giúp H. những chuyện nhỏ nhặt như đưa đón cô ấy đi học khi trời mưa, chở đi mua sách, sửa máy tính… hay xử lý giúp một số cự cố. H. luôn cảm ơn tôi bằng nụ cười rất tươi, đôi khi là ly trà sữa tôi thích, hay hộp cơm nhỏ cô ấy tự tay làm.
Rồi dần dần, tôi nhận ra mình mong chờ những cuộc gặp ấy nhiều hơn mức cần thiết. Có hôm tôi thức dậy chỉ để nghĩ hôm nay H. có nhắn gì không. Tôi nhận ra mình bắt đầu để ý từng biểu cảm nhỏ của cô ấy, từng lần cô ấy cười, từng khi cô ấy buồn vì nhớ Q. Tôi bắt đầu thấy lòng ghen tị mỗi khi cô ấy kể về những kỷ niệm giữa hai người, và đau nhói khi thấy H. khóc trong một lần gọi video cho Q. mà không liên lạc được.
Tôi biết, mình đang trượt dài vào một cảm xúc không nên có.
Tôi đã nhiều lần muốn cắt đứt việc qua lại, tìm cách từ chối khéo mỗi khi H. nhờ giúp. Nhưng thật lòng, tôi không đủ dứt khoát. Tôi muốn gần cô ấy, dù chỉ là với tư cách “bạn thân của bạn trai”. Tôi vẫn cố giữ giới hạn, không vượt quá bổn phận, không chạm vào thứ không thuộc về mình. Nhưng trái tim tôi thì không nghe lời.
Có lần, H. bị sốt rất cao giữa đêm, gọi cho tôi. Tôi phóng xe qua, mua thuốc, đắp khăn, ngồi cạnh suốt đêm. Lúc cô ấy thiếp đi, tôi nhìn khuôn mặt nhợt nhạt đó mà tim như thắt lại. Khi ấy, tôi ước gì mình là Q. để có quyền ở bên cô ấy, nắm tay cô ấy mà không phải lo sợ hay cảm thấy tội lỗi.
H. không biết những gì đang diễn ra trong lòng tôi. Cô ấy vẫn vô tư, vẫn xem tôi như một người anh, người bạn lớn, kể cho tôi nghe về những dự định tương lai với Q., về việc họ muốn mua một căn hộ nhỏ, mở tiệm cà phê chung. Mỗi lần như thế, tôi chỉ biết gượng cười, không muốn chúc phúc, cũng không thể nói ra cảm xúc thật.
Có lần tôi đã thử cắt đứt – viện cớ công việc bận, đổi số điện thoại, hạn chế liên lạc. Nhưng chưa đến một tháng, khi H. gửi tin nhắn hỏi thăm kèm lời trách nhẹ: “Anh biến mất luôn vậy hả?”, tôi lại mềm lòng và quay lại, như một thói quen không thể bỏ.
Và rồi, một đêm say, tôi đã suýt làm điều ngu ngốc nhất đời mình: Tôi định tỏ tình. Chỉ là… tôi đã kịp dừng lại. Cô ấy ngồi trước mặt tôi, kể chuyện ngày Q. nhắn tin nói nhớ cô ấy, đôi mắt sáng lên như trẻ nhỏ. Tôi nhìn H. mà không thể thốt nên lời. Tôi biết, nếu nói ra, không những tình bạn giữa tôi và Q. tan vỡ mà tình anh em với H. cũng chấm dứt, cô ấy sẽ khó xử.
Tôi chưa từng là người yếu đuối, nhưng đứng giữa tình cảm và đạo nghĩa, tôi chỉ biết im lặng. Tôi chọn cách không nói gì, vẫn tiếp tục làm người bạn âm thầm, cho đến khi Q. trở về.
Hôm qua, Q. gọi cho tôi, bảo hè này sẽ về nước và cầu hôn. Tôi cười qua điện thoại, chúc mừng nhưng lòng tôi nghẹn lại. Một phần nào đó, tôi mong bạn nhanh quay về để có thể quyết tâm dứt bỏ, thoát khỏi tình trạng đau khổ này. Có lẽ lúc đó tôi sẽ chọn nhiệm vụ phải đi công tác dài ngày, hoặc thuyên chuyển. Tôi không muốn đứng giữa họ nữa, càng không muốn trái tim mình tiếp tục dằn vặt.
Tình yêu, đôi khi đến vào lúc ta không ngờ nhất – và sai nhất, tôi chỉ có thể yêu trong im lặng.
Tôi viết bài này không để tìm lời khuyên mà chỉ muốn lưu giữ một mối tình đơn phương. Nếu có ai từng rơi vào hoàn cảnh như tôi, chắc bạn sẽ hiểu: Có những người mình yêu sâu sắc, nhưng lại chỉ có thể bước lùi để họ hạnh phúc, và như thế cũng đủ rồi.

Theo VTC News
Thể Thao
Zubimendi rực sáng, Arsenal thắng ‘ba sao’
Th9
Công Nghệ
Zalo thu phí zCloud trên iPhone đắt hơn Android, người dùng hỏi tại sao vậy?
Th8
Công Nghệ
Zalo ra thông báo quan trọng tới hàng chục triệu người dùng: Ai cũng nên cập nhật sớm, tránh mất quyền lợi
Th8
Công Nghệ
Zalo ra thông báo mới nhất: Tất cả công dân Việt Nam cần cập nhật ngay để không bị mất quyền lợi
Th9
Công Nghệ
Zalo có thay đổi mới, người dùng cần biết kẻo mất quyền lợi
Th8
Công Nghệ
Zalo cán mốc 78,3 triệu người dùng, đặt Viettel, VNPT, MobiFone trước ‘bẫy đường ống’
Th9
Thể Thao
Yu Zidi, thần đồng Trung Quốc 12 tuổi thay đổi bơi lội thế giới
Th8
Công Nghệ
YouTube triển khai AI xác minh độ tuổi người dùng từ tháng 8/2025
Th8
Công Nghệ
YouTube thử nghiệm AI tự chỉnh sửa video của người dùng
Th9
Công Nghệ
YouTube tặng 2 tháng Premium cho người dùng với 1 điều kiện
Th9
Công Nghệ
YouTube khai tử mục Thịnh hành
Th7
Công Nghệ
YouTube hạn chế việc dùng chung gói Premium Family
Th9
Công Nghệ
YouTube đã tiếp cận hơn 55 triệu người dùng từ 18 tuổi trở lên tại Việt Nam
Th8
Công Nghệ
YouTube bắt đầu “càn quét” tài khoản chia sẻ Premium Family không hợp lệ
Th9
Công Nghệ
YouTube bắt đầu “càn quét” tài khoản chia sẻ Premium Family không hợp lệ
Th9
Sức Khỏe
Yoga là gì? Các loại yoga phổ biến và công dụng khi tập yoga
Th9
Radio My
Yêu thương nào ấp ủ những mầm non
Th9
Radio My
Yêu thương cho đi
Th9
Radio My
Yêu say đắm 2 năm, chàng trai ‘bỏ chạy’ sau 3 tháng sống thử
Th8
Radio My
Yêu người khác khi đang ly thân, có bị xem là ngoại tình?
Th9
Radio My
Yêu lại từ đầu
Th9
Radio My
Yêu cô gái 1m2, chàng trai Thanh Hóa vượt 1.300km về ở rể và cái kết
Th9
Thời Sự
Yêu cầu kiểm điểm vụ đề xuất lấy biệt thự trong di tích làm chỗ ở cho Phó giám đốc Sở
Th8
Thời Sự
Yêu cầu của Chủ tịch TP Cần Thơ trong ngày khởi công tuyến đường hơn 7.200 tỷ
Th9
Thời Sự
Yên Bài: Vững bước phát triển, khẳng định vị thế sau sáp nhập
Th8
Công Nghệ
YBY1 lập kỳ tích vô địch cả hai hạng mục tại Đấu Trường Hỗn Chiến Mùa 2
Th8
Thể Thao
Yamal tỏa sáng, Barca đánh bại Mallorca ở vòng 1 La Liga 2025-2026
Th8
Thể Thao
Yamal lập cú đúp mừng áo số 10, Barca thắng to
Th8
Thể Thao
Yamal lập công, Barca ra quân tưng bừng nhờ…trọng tài
Th8
Thể Thao
Yamal khiến đối thủ đốt đền, Barca thoát hiểm phút bù giờ
Th8
Thể Thao
Yamal ghi bàn trong tình huống gây tranh cãi, Barcelona vẫn đứt mạch toàn thắng
Th9
Thể Thao
Yamal chói sáng, Barca đoạt cúp Joan Gamper
Th8
Thời Sự
Ý thức của người dân có chuyển biến tích cực
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Y pháp và pháp y khác nhau như thế nào?
Th9
Ẩm Thực
Xuýt xoa cá hấp mắm gừng thơm lừng góc bếp
Th8
Thời Sự
Xuyên đêm đưa chuyên cơ từng chở Bác Hồ sang Triển lãm quốc gia
Th8
Thời Sự
Xưởng mất điện cả ngày bỗng cháy đỏ rực trong đêm, khói bốc cao hàng chục mét
Th8
Thời Sự
Xứng đáng với trọng trách, tạo dấu ấn đặc biệt trong lòng Nhân dân
Th9
Giải Trí
Xúc động ước nguyện tuổi 80 của NSND Bạch Tuyết
Th8
Giải Trí
Xúc động ngắm nhìn hình ảnh ‘Những người con của Tổ quốc’
Th8
Radio My
Xúc động lời dặn của bố chồng tương lai, cô gái vượt 1.200km về Nghệ An làm dâu
Th8
Thời Sự
Xúc động lễ chia tay thầy Lê Bá Khánh Trình, 4 tiến sĩ đàn hát ‘Thời thanh niên sôi nổi’
Th8
Thời Sự
Xúc động khoảnh khắc các biên đội trực thăng kéo cờ Đảng, cờ Tổ quốc bay trên Quảng trường Ba Đình
Th8
Thời Sự
Xúc động hình ảnh hàng trăm giáo viên tình nguyện đến vùng lũ dọn dẹp trường lớp
Th8
Giải Trí
Xúc động hàng triệu người hòa giọng Quốc ca trong ngày 2/9
Th9
Radio My
Xúc động cha già gánh gần 80kg đặc sản, vượt hơn 600km đến thăm con cháu
Th9
Sức Khỏe
Xuất huyết não có hồi phục được không? Thời gian và yếu tố ảnh hưởng đến khả năng phục hồi
Th9
Công Nghệ
Xuất hiện iPhone 17 Pro nhái chạy Android: Thiết kế y hệt, cũng có Dynamic Island nhưng nhìn là biết hàng “đểu”
Th8
Thể Thao
Xuất hiện đội bóng Anh giải cứu Hojlund, MU reo vui
Th8
Thời Sự
Xuất hiện ‘hố tử thần’ trên quốc lộ nối Quảng Ngãi – Đà Nẵng
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Người xưa dặn 3 thứ này dù thích cũng không được mang về nhà
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
3 loại cây hợp cả 5 mệnh, cực tốt cho gia đình nhiều người xung khắc, trồng trong nhà vừa đẹp vừa giàu
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
Cô hồn lùi xa, tháng 8 âm lịch tới hãy làm việc này để đón tài lộc, vận may khởi sắc
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
Tháng 7 dọn dẹp nhà cửa rất tốt nhưng phải tránh 3 điều này kẻo đại kỵ phong thủy làm hao tài tổn lộc
Th8
Thời Sự
‘Anh Tạ’ phim Mưa đỏ và nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung khiến học sinh phấn khích
Th9
Sức Khỏe
‘Bất lực’, không thể ‘chiều’ vợ chỉ vì uống 1 thứ để bồi bổ
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
‘Bất ngờ Vĩnh Long’ từ cuộc thi ‘Chuyện của những dòng sông’
Th9
Thời Sự
‘Bí mật’ bên trong chiếc túi màu nâu sẫm bỏ quên giữa trưa ở sân bay Nội Bài
Th8