Tôi 19 tuổi, đang là sinh viên năm thứ hai của một trường đại học thuộc hàng đẳng cấp ở Hà Nội. So với các cô gái cùng thế hệ, tôi tự thấy – và người ngoài cũng công nhận – mình ngoan và chuẩn mực. Tôi ăn mặc chỉn chu, không xăm trổ, không bao giờ nói hỗn với người lớn. Tôi luôn cố gắng học tốt, phụ giúp việc nhà…
Vậy mà gần đây, bố mẹ vốn đã quản lý rất chặt lại càng giám sát tôi khắt khe hơn. Tôi không còn là sinh viên năm nhất nhưng vẫn bị soi giờ giấc đi về, bị truy hỏi gặp ai, đi chơi với ai… Những lần nhóm bạn tổ chức đi chơi khuya qua đêm ở ngoại thành, tôi phải bỏ vì bố mẹ không cho phép.
Tôi thấy nghẹt thở vì sự cấm đoán, đỉnh điểm là khi bố mẹ quyết định lắp camera trong phòng ngủ của tôi, lý do là gần đây tôi có biểu hiện yêu đương và chơi game; rằng họ lao lực 20 năm dồn tất cả cho đứa con duy nhất là tôi, tôi phải dồn hết sức học tập để đổi đời chứ không thể sa đà vào những chuyện đó.
Đúng là tôi gần đây có bạn trai, đúng là tôi thích chơi game và có một số hôm thức đến vài giờ sáng để chơi hoặc trò chuyện cùng anh ấy. Nhưng tôi tự biết co giãn, kiểm soát bản thân để không vượt qua giới hạn và ảnh hưởng đến việc học. Tôi nói mình đã 19 tuổi, có quyền công dân, có quyền riêng tư, bố mẹ không thể lấy lý do giám sát để “soi” phòng ngủ của tôi như vậy.

(Ảnh minh họa: Worldstarsecurity)
Hôm đó tôi phản đối gay gắt và không tin là họ vẫn thực hiện. Nhưng không, bố tôi vẫn mang về một chiếc camera nhỏ, cặm cụi bắt wifi, khoan lỗ và lắp nó lên tường. Tôi phẫn uất đến trào nước mắt: “Bố mẹ có tôn trọng con một chút nào không? Đây là phòng ngủ, là chỗ riêng tư đấy, bố mẹ có biết như thế là vi phạm pháp luật không?“.
Bố tôi vẫn rất sắt đá bảo rằng ông lắp camera để một là quản lý tôi, hai là để tôi coi nó như một lời nhắc nhở để tự quản lý bản thân, nếu sau một thời gian tôi tỏ ra đáng tin cậy thì ông sẽ bỏ. Còn chuyện sai luật thì ông thách tôi báo công an nếu muốn đối đầu cha mẹ.
Mẹ tôi thì bảo: “Khi nào con thực sự trưởng thành rồi, có công việc tốt tự nuôi sống bản thân thì bố mẹ sẽ không quản nữa. Bố mẹ chỉ có một mình con, không thể để sơ sẩy được. Chuyện con vượt quá giới hạn với người yêu, bố mẹ cũng biết rồi“.
Hóa ra là như vậy, tôi nín lặng vì biết mình không thể nói lý với bố mẹ “độc tài”. Họ quản con như thời thế kỷ 20. Hồi cấp 3 tôi bị nghiêm cấm chơi thân với con trai và lên đại học thì vẫn bị nhắc về việc phải “giữ mình”.
Bố mẹ tôi có sự cố chấp rất cao với chuyện học vấn, từ nhỏ đã ép tôi nghiêm khắc trong việc học, vì bản thân họ từng gặp nhiều khó khăn và cả sự xem nhẹ vì không có bằng cấp; mấy năm gần đây vì một sự may mắn mà kinh tế mới trở nên khấm khá hơn. Trước đây, để có tiền cho tôi theo đuổi các lớp học thêm và thi vào trường tốt, bố mẹ rất cực khổ, có gì cũng dồn cho tôi hết. Tôi biết ơn bố mẹ, cũng cố gắng hết sức, nhưng nghẹt thở vì sự kiểm soát của họ.
Khi bố mẹ ra khỏi phòng, tôi tóm lấy chiếc camera muốn kéo, vặn, đập vỡ nó, nhưng rồi cũng hiểu điều này rất vô nghĩa. Bố mẹ đã muốn thì có thể lắp lại cái khác, chỉ trừ khi tôi rời khỏi nhà mới thoát khỏi sự kiểm soát này, nhưng tôi biết mình không thể làm vậy.

Tôi sống như bị cầm tù trong chính căn phòng của mình, với một chiếc camera được lắp ngay trên tường. (Ảnh: Allproperties)
“Không có gì mờ ám thì sợ gì bị giám sát? Chúng tao là bố mẹ, có quyền quản lý con cái. Ở nhà này, mày chưa đủ tuổi được gọi là tự do”, đó là lời bố tôi. Mọi lý lẽ của tôi đều không lay chuyển được ông.
Trước đây khi quá ức chế vì bị bố mẹ quản chặt, tôi vẫn vào phòng riêng khóc hoặc làm một số động tác quá khích để xả giận, nhưng giờ thì nếu muốn khóc, tôi phải vào phòng tắm, vì bố tôi luôn hoạnh họe mọi hành vi mà ông cho là không hợp lý, kiểu “sao phải khóc, mày khóc chứng tỏ…” và kèm theo là một bài giáo huấn dài.
Sự bất lực khiến tôi tuyệt vọng. Tôi có thể vào phòng tắm để thay đồ, hay làm những việc không muốn bố mẹ thấy, nhưng cảm giác mình ở ngay trong phòng riêng cũng không được thả lỏng thật sự là khó chịu đựng.
Có cô gái nào đã 19 tuổi mà vẫn bị bố mẹ kiểm tra, giám sát tận phòng riêng như tôi? Họ làm gì trong hoàn cảnh đó? Tôi nên làm gì đây? Tôi biết bố mẹ yêu thương tôi hết lòng và chỉ muốn tốt cho tôi nên không thể cứng rắn đối đầu, nhưng nếu thế này thì tôi cảm thấy muốn phát điên lên mất. Ước gì tôi là sinh viên ngoại tỉnh, sống xa nhà để thoát khỏi cảnh mất tự do này.

Theo VTC News
Thời Sự
Miền Bắc mưa lớn như ‘trút nước’, chi tiết về lượng mưa và vùng tâm điểm
Th8
Thể Thao
Vì sao LĐ bóng chuyền thế giới chưa công bố lý do phạt VĐV U21 Việt Nam?
Th8
Giải Trí
Nguyên nhân cái chết thương tâm của hoa hậu 31 tuổi
Th8
Thời Sự
Thí sinh vào đại học bằng xét học bạ có kết quả học tập ra sao?
Th8
Radio My
Cô dâu Lâm Đồng ngồi xe lăn vào lễ đường khiến hai họ xúc động, giờ ra sao?
Th8
Thời Sự
Đề nghị xây dựng kênh tiếp nhận thông tin và phản ánh cộng đồng về trợ giúp pháp lý
Th8
Thời Sự
Thiếu tá biên phòng tử vong khi làm nhiệm vụ
Th8
Thể Thao
Nhận định CAHN vs Thể Công Viettel: Đại chiến khai màn V-League
Th8
Thời Sự
Nhiều tài liệu lần đầu công bố tại triển lãm “Không có gì quý hơn độc lập, tự do”
Th8
Thời Sự
Người đàn ông đâm đôi nam nữ rồi lên xe ô tô châm lửa phóng hỏa
Th8
Thể Thao
U23 Việt Nam tranh tài ở giải châu Á: Khó cho ông Kim Sang Sik
Th8
Sức Khỏe
Ngày mới với tin tức sức khỏe: Chuyên gia chỉ cách ăn cà chua phòng ung thư
Th8
Sức Khỏe
6 thực phẩm là “mỏ” omega-3, giàu không thua gì cá nhưng nhiều người chưa biết để “đào”
Th8
Thời Sự
Phường Phú Diễn đặt nền móng cho giai đoạn phát triển mới
Th8
Thời Sự
Thu phí đường bộ không dừng: Vì sao không trừ thẳng vào tài khoản cá nhân?
Th8
Sức Khỏe
Đột phá trong điều trị chứng mất ngủ: Tìm ra thủ phạm không ngờ!
Th8
Sức Khỏe
4 loại rau cực hút sâu, dễ bị phun đẫm thuốc trừ sâu, nhưng nhiều người mê tít
Th8
Thời Sự
Đổi mới sáng tạo là con đường tất yếu để đưa đất nước ta phát triển nhanh, bền vững và có bản sắc
Th8
Thời Sự
Dự báo thời tiết 15/8/2025: Miền Bắc mưa lớn xối xả, nguy cơ kích hoạt lũ quét
Th8
Thể Thao
Ông Lê Kiên Thành tái đắc cử Chủ tịch Hiệp hội Golf Việt Nam
Th8
Giải Trí
Nghệ sĩ Ái Như tiết lộ lý do không đóng phim, hơn 40 năm mới có vai chính
Th8
Sức Khỏe
5 triệu chứng nguy hiểm của ung thư tinh hoàn nam giới thường bỏ qua
Th8
Sức Khỏe
Việt Nam phát hiện loài thực vật mới, tiềm năng “bổ như sâm”
Th8
Thời Sự
800 tư liệu và 80 hình ảnh tái hiện 80 năm lịch sử dân tộc
Th8
Thời Sự
Công an Hà Nội phát lệnh truy nã ông Đoàn Bảo Châu
Th8
Thể Thao
Tin tức về chuyển nhượng 14/8: MU ký Harry Kane, Man City chốt Rodrygo
Th8
Sức Khỏe
Ăn gì để giảm nguy cơ đột quỵ?
Th8
Sức Khỏe
Mùa thu, đừng quên thưởng thức “món rau tươi ngon của tháng Tám”: Giá rẻ lại bổ gan, kháng khuẩn và dưỡng nhan
Th8
Thời Sự
Chuỗi hoạt động kỷ niệm 80 năm Cách mạng tháng Tám thành công tại Phủ Chủ tịch
Th8
Giải Trí
Loại bánh truyền thống sắp thất truyền ở An Giang, nghe tới tên đã thấy lạ, cực kỳ công phu không phải ai cũng làm được
Th8
Thời Sự
Vì sao phải hoãn phiên xử chủ mái ấm Hoa Hồng vụ bạo hành trẻ?
Th8
Thể Thao
Lamine Yamal đang yêu, để hình nền điện thoại bạn gái mới
Th8
Giải Trí
NSƯT tài sắc vẹn toàn mang tiếng đàn bầu Việt Nam đi khắp năm châu là ai?
Th8
Thời Sự
Nghỉ lễ 2/9, thời tiết ba miền có gì đặc biệt?
Th8
Thời Sự
Sau tiếng nổ lớn tại công ty ép kính, nhiều nhà dân bị xé toạc
Th8
Thể Thao
Kết quả bóng đá hôm nay 15/8: CAHN và Thể Công Viettel cưa điểm
Th8
Công Nghệ
Xem trước 5 nâng cấp camera của iPhone 17 mới: Hình như thấy quen quen?
Th8
Thời Sự
Xuyên đêm đưa chuyên cơ từng chở Bác Hồ sang Triển lãm quốc gia
Th8
Thể Thao
Chiêu mộ Sesko, MU bất ngờ ‘xát muối’ vào Barca
Th8
Sức Khỏe
Bằng chứng khoa học mới cho thấy ung thư sợ nhất cách ăn này
Th8
Sức Khỏe
Xử lý quán bún vỉa hè ở Huế bị ‘tố’ rửa tô chớp nhoáng, mất vệ sinh
Th8
Thời Sự
Phát động phong trào toàn dân chung tay bảo vệ môi trường chào mừng kỷ niệm 80 năm Quốc khánh 2/9
Th8
Thời Sự
Không chuyển đổi tài khoản giao thông, chủ phương tiện có bị xử phạt?
Th8
Thể Thao
Lịch thi đấu vòng 1 Ngoại hạng Anh 2025/26: ‘Đại chiến’ MU vs Arsenal
Th8
Sức Khỏe
Thận có teo lại khi uống quá ít nước không?
Th8
Sức Khỏe
Máu “đặc quánh như sữa chua” vì 3 thú vui nhiều người có
Th8
Công Nghệ
Trung Quốc chuẩn bị mở bán SSD nhỏ như thẻ SIM, tháo lắp cũng dùng que chọc SIM luôn mới lạ!
Th8
Thời Sự
Chuỗi hoạt động hấp dẫn chào mừng Quốc khánh 2/9 tại Hoàng thành Thăng Long
Th8
Thể Thao
Man City chốt xong Donnarumma, trả lương hơn 12 triệu euro/năm
Th8
Giải Trí
Cậu bé Việt 13 tuổi hát ‘Bến Thượng Hải’ bằng tiếng Trung chinh phục các giáo sư
Th8
Radio My
7 ngày liên tục gặp gỡ, tâm sự, chàng trai tán đổ nữ DJ xinh đẹp
Th7
Thời Sự
Hơn 9.000 thí sinh trượt tốt nghiệp THPT năm 2025
Th8
Sức Khỏe
Virus chikungunya gây bệnh ‘người đi khom lưng’
Th8
Thể Thao
Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 14/8: Trực tiếp Cúp C2, Cúp C3 châu Âu
Th8
Thể Thao
Tin tức về chuyển nhượng 14/8: MU ký Harry Kane, Man City chốt Rodrygo
Th8
Thời Sự
Ga T3 Tân Sơn Nhất thêm nhộn nhịp, đón hãng bay thứ 2 về từ ngày 18/8
Th8
Thời Sự
Còn khoảng cách giữa đào tạo với nhu cầu thực tế về nguồn nhân lực
Th8
Công Nghệ
Gay cấn cuộc đua AI tiếng Việt của các hãng di động: Apple, Samsung, Xiaomi hay OPPO mới là người dẫn đầu?
Th8