Tôi 19 tuổi, đang là sinh viên năm thứ hai của một trường đại học thuộc hàng đẳng cấp ở Hà Nội. So với các cô gái cùng thế hệ, tôi tự thấy – và người ngoài cũng công nhận – mình ngoan và chuẩn mực. Tôi ăn mặc chỉn chu, không xăm trổ, không bao giờ nói hỗn với người lớn. Tôi luôn cố gắng học tốt, phụ giúp việc nhà…
Vậy mà gần đây, bố mẹ vốn đã quản lý rất chặt lại càng giám sát tôi khắt khe hơn. Tôi không còn là sinh viên năm nhất nhưng vẫn bị soi giờ giấc đi về, bị truy hỏi gặp ai, đi chơi với ai… Những lần nhóm bạn tổ chức đi chơi khuya qua đêm ở ngoại thành, tôi phải bỏ vì bố mẹ không cho phép.
Tôi thấy nghẹt thở vì sự cấm đoán, đỉnh điểm là khi bố mẹ quyết định lắp camera trong phòng ngủ của tôi, lý do là gần đây tôi có biểu hiện yêu đương và chơi game; rằng họ lao lực 20 năm dồn tất cả cho đứa con duy nhất là tôi, tôi phải dồn hết sức học tập để đổi đời chứ không thể sa đà vào những chuyện đó.
Đúng là tôi gần đây có bạn trai, đúng là tôi thích chơi game và có một số hôm thức đến vài giờ sáng để chơi hoặc trò chuyện cùng anh ấy. Nhưng tôi tự biết co giãn, kiểm soát bản thân để không vượt qua giới hạn và ảnh hưởng đến việc học. Tôi nói mình đã 19 tuổi, có quyền công dân, có quyền riêng tư, bố mẹ không thể lấy lý do giám sát để “soi” phòng ngủ của tôi như vậy.

(Ảnh minh họa: Worldstarsecurity)
Hôm đó tôi phản đối gay gắt và không tin là họ vẫn thực hiện. Nhưng không, bố tôi vẫn mang về một chiếc camera nhỏ, cặm cụi bắt wifi, khoan lỗ và lắp nó lên tường. Tôi phẫn uất đến trào nước mắt: “Bố mẹ có tôn trọng con một chút nào không? Đây là phòng ngủ, là chỗ riêng tư đấy, bố mẹ có biết như thế là vi phạm pháp luật không?“.
Bố tôi vẫn rất sắt đá bảo rằng ông lắp camera để một là quản lý tôi, hai là để tôi coi nó như một lời nhắc nhở để tự quản lý bản thân, nếu sau một thời gian tôi tỏ ra đáng tin cậy thì ông sẽ bỏ. Còn chuyện sai luật thì ông thách tôi báo công an nếu muốn đối đầu cha mẹ.
Mẹ tôi thì bảo: “Khi nào con thực sự trưởng thành rồi, có công việc tốt tự nuôi sống bản thân thì bố mẹ sẽ không quản nữa. Bố mẹ chỉ có một mình con, không thể để sơ sẩy được. Chuyện con vượt quá giới hạn với người yêu, bố mẹ cũng biết rồi“.
Hóa ra là như vậy, tôi nín lặng vì biết mình không thể nói lý với bố mẹ “độc tài”. Họ quản con như thời thế kỷ 20. Hồi cấp 3 tôi bị nghiêm cấm chơi thân với con trai và lên đại học thì vẫn bị nhắc về việc phải “giữ mình”.
Bố mẹ tôi có sự cố chấp rất cao với chuyện học vấn, từ nhỏ đã ép tôi nghiêm khắc trong việc học, vì bản thân họ từng gặp nhiều khó khăn và cả sự xem nhẹ vì không có bằng cấp; mấy năm gần đây vì một sự may mắn mà kinh tế mới trở nên khấm khá hơn. Trước đây, để có tiền cho tôi theo đuổi các lớp học thêm và thi vào trường tốt, bố mẹ rất cực khổ, có gì cũng dồn cho tôi hết. Tôi biết ơn bố mẹ, cũng cố gắng hết sức, nhưng nghẹt thở vì sự kiểm soát của họ.
Khi bố mẹ ra khỏi phòng, tôi tóm lấy chiếc camera muốn kéo, vặn, đập vỡ nó, nhưng rồi cũng hiểu điều này rất vô nghĩa. Bố mẹ đã muốn thì có thể lắp lại cái khác, chỉ trừ khi tôi rời khỏi nhà mới thoát khỏi sự kiểm soát này, nhưng tôi biết mình không thể làm vậy.

Tôi sống như bị cầm tù trong chính căn phòng của mình, với một chiếc camera được lắp ngay trên tường. (Ảnh: Allproperties)
“Không có gì mờ ám thì sợ gì bị giám sát? Chúng tao là bố mẹ, có quyền quản lý con cái. Ở nhà này, mày chưa đủ tuổi được gọi là tự do”, đó là lời bố tôi. Mọi lý lẽ của tôi đều không lay chuyển được ông.
Trước đây khi quá ức chế vì bị bố mẹ quản chặt, tôi vẫn vào phòng riêng khóc hoặc làm một số động tác quá khích để xả giận, nhưng giờ thì nếu muốn khóc, tôi phải vào phòng tắm, vì bố tôi luôn hoạnh họe mọi hành vi mà ông cho là không hợp lý, kiểu “sao phải khóc, mày khóc chứng tỏ…” và kèm theo là một bài giáo huấn dài.
Sự bất lực khiến tôi tuyệt vọng. Tôi có thể vào phòng tắm để thay đồ, hay làm những việc không muốn bố mẹ thấy, nhưng cảm giác mình ở ngay trong phòng riêng cũng không được thả lỏng thật sự là khó chịu đựng.
Có cô gái nào đã 19 tuổi mà vẫn bị bố mẹ kiểm tra, giám sát tận phòng riêng như tôi? Họ làm gì trong hoàn cảnh đó? Tôi nên làm gì đây? Tôi biết bố mẹ yêu thương tôi hết lòng và chỉ muốn tốt cho tôi nên không thể cứng rắn đối đầu, nhưng nếu thế này thì tôi cảm thấy muốn phát điên lên mất. Ước gì tôi là sinh viên ngoại tỉnh, sống xa nhà để thoát khỏi cảnh mất tự do này.

Theo VTC News
Thể Thao
Zubimendi rực sáng, Arsenal thắng ‘ba sao’
Th9
Công Nghệ
Zalo, Facebook… bỗng dưng bị khóa, cần làm gì?
Th9
Công Nghệ
Zalo vừa có loạt thay đổi quan trọng: Tất cả người dùng cập nhật sớm để không bỏ lỡ quyền lợi
Th9
Công Nghệ
Zalo thu phí zCloud trên iPhone đắt hơn Android, người dùng hỏi tại sao vậy?
Th8
Công Nghệ
Zalo ra thông báo quan trọng tới hàng chục triệu người dùng: Ai cũng nên cập nhật sớm, tránh mất quyền lợi
Th8
Công Nghệ
Zalo ra thông báo mới nhất: Tất cả công dân Việt Nam cần cập nhật ngay để không bị mất quyền lợi
Th9
Công Nghệ
Zalo có thay đổi mới, người dùng cần biết kẻo mất quyền lợi
Th8
Công Nghệ
Zalo cán mốc 78,3 triệu người dùng, đặt Viettel, VNPT, MobiFone trước ‘bẫy đường ống’
Th9
Thể Thao
Yu Zidi, thần đồng Trung Quốc 12 tuổi thay đổi bơi lội thế giới
Th8
Công Nghệ
YouTube triển khai AI xác minh độ tuổi người dùng từ tháng 8/2025
Th8
Công Nghệ
YouTube thử nghiệm AI tự chỉnh sửa video của người dùng
Th9
Công Nghệ
YouTube tặng 2 tháng Premium cho người dùng với 1 điều kiện
Th9
Công Nghệ
YouTube khai tử mục Thịnh hành
Th7
Công Nghệ
YouTube hạn chế việc dùng chung gói Premium Family
Th9
Công Nghệ
YouTube đã tiếp cận hơn 55 triệu người dùng từ 18 tuổi trở lên tại Việt Nam
Th8
Công Nghệ
YouTube bắt đầu “càn quét” tài khoản chia sẻ Premium Family không hợp lệ
Th9
Công Nghệ
YouTube bắt đầu “càn quét” tài khoản chia sẻ Premium Family không hợp lệ
Th9
Sức Khỏe
Yoga là gì? Các loại yoga phổ biến và công dụng khi tập yoga
Th9
Radio My
Yêu thương nào ấp ủ những mầm non
Th9
Radio My
Yêu thương cho đi
Th9
Radio My
Yêu say đắm 2 năm, chàng trai ‘bỏ chạy’ sau 3 tháng sống thử
Th8
Radio My
Yêu người khác khi đang ly thân, có bị xem là ngoại tình?
Th9
Radio My
Yêu lại từ đầu
Th9
Nhạc Của Hùng
Yêu Là “Tha Thu” | QUANG HÙNG
Th9
Radio My
Yêu cô gái 1m2, chàng trai Thanh Hóa vượt 1.300km về ở rể và cái kết
Th9
Thời Sự
Yêu cầu kiểm điểm vụ đề xuất lấy biệt thự trong di tích làm chỗ ở cho Phó giám đốc Sở
Th8
Thời Sự
Yêu cầu của Chủ tịch TP Cần Thơ trong ngày khởi công tuyến đường hơn 7.200 tỷ
Th9
Thời Sự
Yên Bài: Vững bước phát triển, khẳng định vị thế sau sáp nhập
Th8
Công Nghệ
YBY1 lập kỳ tích vô địch cả hai hạng mục tại Đấu Trường Hỗn Chiến Mùa 2
Th8
Thể Thao
Yamal tỏa sáng, Barca đánh bại Mallorca ở vòng 1 La Liga 2025-2026
Th8
Thể Thao
Yamal tái xuất ấn tượng, Barcelona vượt mặt Real Madrid lên đỉnh bảng
Th9
Thể Thao
Yamal lập cú đúp mừng áo số 10, Barca thắng to
Th8
Thể Thao
Yamal lập công, Barca ra quân tưng bừng nhờ…trọng tài
Th8
Thể Thao
Yamal khiến đối thủ đốt đền, Barca thoát hiểm phút bù giờ
Th8
Thể Thao
Yamal ghi bàn trong tình huống gây tranh cãi, Barcelona vẫn đứt mạch toàn thắng
Th9
Thể Thao
Yamal chói sáng, Barca đoạt cúp Joan Gamper
Th8
Thời Sự
Ý thức của người dân có chuyển biến tích cực
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Y pháp và pháp y khác nhau như thế nào?
Th9
Ẩm Thực
Xuýt xoa cá hấp mắm gừng thơm lừng góc bếp
Th8
Thời Sự
Xuyên đêm đưa chuyên cơ từng chở Bác Hồ sang Triển lãm quốc gia
Th8
Thời Sự
Xưởng mất điện cả ngày bỗng cháy đỏ rực trong đêm, khói bốc cao hàng chục mét
Th8
Thời Sự
Xứng đáng với trọng trách, tạo dấu ấn đặc biệt trong lòng Nhân dân
Th9
Giải Trí
Xúc động ước nguyện tuổi 80 của NSND Bạch Tuyết
Th8
Giải Trí
Xúc động ngắm nhìn hình ảnh ‘Những người con của Tổ quốc’
Th8
Radio My
Xúc động lời dặn của bố chồng tương lai, cô gái vượt 1.200km về Nghệ An làm dâu
Th8
Thời Sự
Xúc động lễ chia tay thầy Lê Bá Khánh Trình, 4 tiến sĩ đàn hát ‘Thời thanh niên sôi nổi’
Th8
Thời Sự
Xúc động khoảnh khắc các biên đội trực thăng kéo cờ Đảng, cờ Tổ quốc bay trên Quảng trường Ba Đình
Th8
Thời Sự
Xúc động hình ảnh hàng trăm giáo viên tình nguyện đến vùng lũ dọn dẹp trường lớp
Th8
Giải Trí
Xúc động hàng triệu người hòa giọng Quốc ca trong ngày 2/9
Th9
Radio My
Xúc động cha già gánh gần 80kg đặc sản, vượt hơn 600km đến thăm con cháu
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
Người xưa dặn 3 thứ này dù thích cũng không được mang về nhà
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
Trồng 5 loại hoa này trước nhà: Hoa càng nở đẹp gia chủ càng tổn hại tài lộc
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
3 loại cây hợp cả 5 mệnh, cực tốt cho gia đình nhiều người xung khắc, trồng trong nhà vừa đẹp vừa giàu
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
Cô hồn lùi xa, tháng 8 âm lịch tới hãy làm việc này để đón tài lộc, vận may khởi sắc
Th9
Thông Tin Tiêu Dùng
Tháng 7 dọn dẹp nhà cửa rất tốt nhưng phải tránh 3 điều này kẻo đại kỵ phong thủy làm hao tài tổn lộc
Th8
Thông Tin Tiêu Dùng
Trồng rau húng quế trong nhà: vừa tốt phong thủy vừa lợi sức khỏe
Th10
Thời Sự
‘Anh Tạ’ phim Mưa đỏ và nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung khiến học sinh phấn khích
Th9
Thời Sự
‘Áp lực thi cử nên dạy Toán luyện đề, giải mẫu nhiều hơn khuyến khích sáng tạo’
Th9