Tôi là con trai duy nhất trong gia đình nên từ ngày cưới vợ đã mặc nhiên gánh trên vai trách nhiệm phải sinh được con trai nối dõi tông đường.
Trong 6 năm, vợ tôi lần lượt sinh 3 cô con gái. Mỗi lần cùng vợ đi siêu âm, chỉ cần nghe nói “em bé giống mẹ” là tôi lại hụt hẫng.
Thực lòng, tôi rất yêu con gái. 3 cô con gái của tôi đều ngoan ngoãn, hiểu chuyện, ngày nào cũng ríu rít chạy ra đón tôi khi tan làm về. Nhưng sâu trong lòng, áp lực sinh con trai vẫn luôn đè nặng.

Nhiều lần, tôi thủ thỉ với vợ: “Mình chịu khó thuốc thang, cầu khấn để sinh được thằng cu. Nếu lần này không được thì đến bệnh viện làm thụ tinh nhân tạo”. Những khi ấy, vợ tôi chỉ lặng im. Tôi biết, cô ấy cũng chịu áp lực không kém.
Đôi lần đi nhậu, bị bạn bè trêu “ngồi chiếu dưới”, “nhà cao cửa rộng con rể ở, tiền gửi ngân hàng cháu ngoại tiêu”… tôi về lại trút bực dọc lên vợ. Khi tỉnh rượu, tôi biết mình sai, thành thật xin lỗi, nhưng chắc hẳn những lời nói đó đã để lại vết thương lòng trong cô ấy.
Năm 2022, vợ tôi mang bầu tự nhiên. Ở tuần thai thứ 12, đi siêu âm nghe tin “em bé giống bố”, tôi sung sướng hét to đến nỗi bị họ đuổi ra ngoài.
Ngày vợ hạ sinh quý tử, tôi làm 40 mâm cỗ mời họ hàng, làng xóm, bạn bè đến chung vui. Tôi tự hào vì có con trai, nở mặt nở mày, không còn lo bị bạn bè dè bỉu.
Từ khi có con trai, tôi coi con như báu vật của gia đình. Tôi càng hăng hái làm việc, bảo vợ nghỉ hẳn công ty để ở nhà chăm sóc các con, còn kinh tế tôi sẽ lo.
Khi con trai lên 3 tuổi, tôi bắt đầu nghe những lời lạ lùng từ mẹ: “Bố mày đen thế mà sao thằng M. trắng thế?”; “Cu M. khác hẳn bố hồi nhỏ”; “3 chị giống bố như đúc mà thằng M. chẳng có nét nào giống”…
Có lần tôi bực quá: “Mẹ nói linh tinh không sợ bố con cháu ghét à?”.
Rồi một hôm, mẹ gọi tôi ra, giọng nghiêm túc: “Mẹ đưa thằng M. ra đầu làng chơi, ai cũng bảo nó không giống bố. Con nghe mẹ, xét nghiệm ADN một lần cho chắc. Mình làm kín đáo thôi, đúng thì yên tâm, không đúng thì còn biết đường mà tính”.
Tôi gạt đi, cho rằng mẹ già lẩm cẩm, rồi giận bà nửa tháng. Nhưng trong lòng, tôi vẫn bận tâm. Lẽ nào…?
Lần thứ hai mẹ nhắc chuyện này, tôi đồng ý. Ngày nhận kết quả, tôi choáng váng, mắt tối sầm, như thể đất trời sụp đổ.
Thằng M. – đứa con trai mà tôi đã làm 40 mâm cỗ ăn mừng – không phải là con tôi. Tôi ném tờ kết quả vào mặt vợ. Cô ấy quỳ xuống, túm chân tôi khóc lóc, cầu xin.
Vợ thú nhận, trong lúc tuyệt vọng và chịu áp lực khủng khiếp vì chuyện sinh con trai, cô ấy đã ngã vào lòng gã đàn ông sống cách nhà tôi 3 cái cổng. Cô ấy thề chuyện đó chỉ xảy ra một lần. Khi biết mình mang thai, cô không dám chắc là con của ai.
Đến khi biết đó là con trai, cô càng giấu kín. Suốt mấy năm, cô hy vọng đó là con tôi, nhưng chính cô cũng nhận ra đứa bé ngày càng giống gã hàng xóm.
Tôi cay đắng, không lời nào diễn tả hết nỗi nhục nhã. Nhìn đứa con trai mình đã yêu thương, nâng niu suốt 3 năm, tôi thấy mình như trò đùa của số phận.
Chúng tôi cố gắng giải quyết êm thấm để các con không bị tổn thương. Chúng tôi ly hôn trong hòa bình, tôi nuôi 3 con gái, cô ấy đưa con trai về nhà ngoại. Với các con, tôi chỉ nói: “Bố mẹ không hợp nên chia tay”, không nhắc đến lỗi lầm của mẹ chúng.
Dạo gần đây, tôi nghĩ đến chuyện chuyển nhà, để không phải đối mặt với người đàn ông đã phá nát gia đình tôi. Cũng có lúc, tôi tự trách: Nếu ngày trước tôi không đặt nặng chuyện con trai nối dõi, có lẽ đã chẳng phải trả giá đắt như hôm nay.

Theo VietNamNet
Thời Sự
Sắp công bố 80 sản phẩm du lịch Hà Nội dịp Quốc khánh 2/9
Th8
Thể Thao
Vietnam Airlines mở bán vé giải chạy ‘Run For Love 2025’
Th8
Giải Trí
Từ concert ‘Tổ quốc trong tim’ nghĩ về tương lai đất nước
Th8
Thể Thao
Nhận định bóng đá hôm nay 13/8: Nữ Philippines vs Myanmar, PSG vs Tottenham
Th8
Thời Sự
Khơi dậy nguồn lực để Cổ Đô bứt phá
Th8
Thời Sự
Điều chỉnh tốc độ xe chạy trên cao tốc Hà Nội – Hải Phòng
Th8
Thể Thao
Man City vung 100 triệu euro ký Rodrygo
Th8
Giải Trí
Phía ca sĩ Sơn Tùng M-TP lên tiếng về thông tin bị cưỡng chế thuế
Th8
Thể Thao
Ngược dòng ngoạn mục, đội của Mourinho tiến thẳng vào vòng play-off Champions League
Th8
Công Nghệ
Cây bút công nghệ: “Dùng iPhone 15 Pro Max được một năm, tôi quyết định sắp tới không mua iPhone mới nữa”
Th8
Thời Sự
TP.HCM: Khởi công, khánh thành nhiều dự án kỷ niệm Quốc khánh 2/9
Th8
Thời Sự
Hai vợ chồng tử vong tại nhà riêng, trên người có nhiều vết thương
Th8
Thể Thao
Link xem trực tiếp bóng đá nữ Việt Nam vs Thái Lan hôm nay 12/8/2025
Th8
Radio My
Làm 40 mâm cỗ đón quý tử, 3 năm sau chồng chết lặng khi xét nghiệm ADN
Th8
Radio My
10 cách làm món nộm ngon, thanh mát từ ‘cây nhà lá vườn’ cho bữa cơm gia đình
Th8
Thời Sự
Tập trung phát triển du lịch, dịch vụ để phát triển nhanh, bền vững
Th8
Thời Sự
Để xảy ra tình trạng mua bán đất rừng ở Sóc Sơn, các cựu cán bộ hầu tòa
Th8
Thể Thao
Sắc đẹp gây sốt của dàn hotgirl U21 Việt Nam ở giải thế giới
Th8
Giải Trí
Diva Hồng Nhung cùng Tùng Dương, Hà An Huy sẽ hát Điều còn mãi 2025
Th8
Thời Sự
Hàng loạt chính trị gia bị tố khai man bằng cấp để ‘leo cao’
Th8
Thể Thao
Nhận định PSG vs Tottenham (02h00, 14/8 – Siêu Cúp châu Âu 2025): Khi Luis Enrique tàn nhẫn
Th8
Thời Sự
Đảng bộ phường Phú Thượng tập trung lãnh đạo để tạo các bước đột phá trong phát triển
Th8
Thời Sự
Kết quả nồng độ cồn của Phó Bí thư xã lái ô tô đâm nhóm người xem văn nghệ khiến 1 trẻ tử vong
Th8
Giải Trí
Hoa hậu Ý Nhi sexy trước biển, Mỹ Tâm khoe dáng buổi sáng sớm
Th8
Thời Sự
Chị em ‘thần đồng’ gốc Việt: 13 tuổi vào đại học, nay là tiến sĩ an ninh mạng
Th8
Radio My
Kỹ sư ‘xẻ đôi’ ngọn núi làm đường cao tốc dẫn tới cây cầu cao nhất thế giới
Th8
Công Nghệ
Nhận được tin nhắn SMS này thì phải xóa ngay nếu không muốn mất tiền trong tài khoản
Th8
Thời Sự
Nữ sinh ở Hà Nội bỏ nhà đi cùng 2 con mèo sau câu nói của mẹ
Th8
Thể Thao
Liverpool thua Crystal Palace, Siêu cúp Anh: Cái tái cần thiết
Th8
Công Nghệ
Sếp Hyundai ‘đặt dấu hỏi’ về giá xe điện rẻ bất thường của Trung Quốc
Th8
Thời Sự
Loa phát thanh truyền tin gây hoang mang, lãnh đạo Hà Nội Metro xin lỗi khách
Th8
Thể Thao
Hà Nội FC gặp Thể Công Viettel trận mở màn Cúp Quốc gia 2025/26
Th8
Công Nghệ
Tất tần tật thông tin về tài khoản giao thông mà ai cũng cần biết
Th8
Thời Sự
Bỏ quy định “không chuyển đổi hình phạt tù thành các hình phạt khác”
Th8
Thời Sự
‘Hành động không hối tiếc’ của trưởng bản 9X hô dân chạy lũ
Th8
Thể Thao
Kết quả bóng đá hôm nay 12/8: Tuyển nữ Việt Nam hạ đẹp Thái Lan
Th8
Thời Sự
Xã Ứng Hòa khánh thành công trình lịch sử chào mừng Đại hội Đảng bộ
Th8
Thời Sự
Bị tước bằng lái vì dương tính với ma túy vẫn điều khiển xe chở quá 21 khách
Th8
Thể Thao
Man City phải bán gấp 5 cầu thủ để tránh bị UEFA phạt
Th8
Công Nghệ
Bạn có biết vì sao đồng hồ Casio G-Shock luôn được lòng giới trẻ không?
Th8
Thời Sự
Tạo động lực bứt phá xây dựng phường Hồng Hà phát triển giàu đẹp, văn minh, hiện đại
Th8
Giải Trí
Loài cá ông trời chỉ có ở Nghệ An, xưa là món ăn dân dã nay được chị em lùng mua bằng được vì ý nghĩa đặc biệt
Th8
Thời Sự
Nhân chứng kể phút phá cửa căn nhà cháy giữa TPHCM, giải cứu cụ bà và 2 em nhỏ
Th8
Thể Thao
Jack Grealish chia tay Man City, bến đỗ mới ít ai ngờ
Th8
Giải Trí
Nữ ca sĩ bị phạt 180 triệu đồng vì quay MV trái phép ở khu bảo tồn UNESCO
Th8
Thời Sự
Biến động điểm chuẩn 3 năm qua của Trường Đại học Bách khoa TPHCM
Th8
Công Nghệ
Spotify tăng giá gói Premium tại Việt Nam, ngang bằng với Apple Music
Th8
Công Nghệ
Trung Quốc “chê” chip H20 của NVIDIA: Không tiên tiến và cũng chẳng an toàn thì không cần mua
Th8
Thời Sự
Đề xuất tặng danh hiệu Anh hùng Lao động đối với nguyên Phó Chủ tịch nước Nguyễn Thị Bình
Th8
Thời Sự
Vụ Phó Bí thư xã lái xe biển xanh đâm 1 trẻ tử vong: Chủ tịch tỉnh chỉ đạo gì?
Th8
Công Nghệ
Bật Mood Chill cùng Earfun Clip: Thiết kế mở, không nhét vào tai, Bluetooth 6.0
Th8
Thời Sự
Đề xuất mới làm cầu Cần Giờ hơn 10.500 tỷ đồng
Th8
Công Nghệ
Galaxy Tab A11 lộ ảnh chụp thực tế đầu tiên, sẵn sàng trình làng
Th8
Thể Thao
Ruben Amorim tiết lộ MU có thêm 3 bom tấn chuyển nhượng
Th8
Radio My
Một Nửa Hoàn Hảo: Hành trình đối diện với nỗi cô đơn và câu hỏi “chúng ta muốn gì trong tình yêu”
Th8
Thể Thao
Báo Hàn chỉ vũ khí chiến thắng của U23 Việt Nam trước Indonesia
Th7
Giải Trí
‘Tranh khỏa thân có sự dung tục là do họa sĩ cố tình’
Th8
Công Nghệ
Mạng VinaPhone gặp sự cố, khách hàng khó gọi nhưng vẫn dùng được 4G, 5G
Th8